ШКОЛА
под микроскопом

ПРАВОСЛАВНАЯ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ШКОЛА Семьи Шостаковичей
Основана в 1998 году

Над номером работали:
В. Балутина
Е. Витова
А. Дебижев
М. Зайцев
Е. Салмина
К. Трифонова
5-е классы
С. В. Докторова
Э. П. Морозова
Е. П. Касьянова
Обложка, иллюстрации: Midjourney

№ 33
2023

ТЕМА НОМЕРА:

Настоящее

Газета общеобразовательной православной школы семьи Шостаковичей
school-shostakovich.ru school@school-shostakovich.com

Это выпуск без названия. Вместо него ничего, пустота. Ведь ни темы, ни рамок в нём нет. Это выпуск про сейчас. То, что чувствуется, думается, говорится и хочется говорить сейчас. То, что чувствуется, думается, говорится и хочется говорить про сейчас. То, что значит это сейчас. То, где оно, как оно, что это. То, что мы в этом сейчас. Сейчас. И всё.

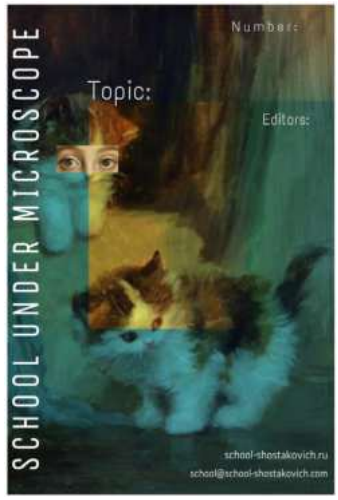
Сначала я подумала, зачем это надо, ведь и так уже все кому только ни лень, а то порой и через лень, сказали и написали уже всё, что можно было и нельзя, всё, что хотели; все уже и так всё знают и понимают, а всё это набило оскомину.

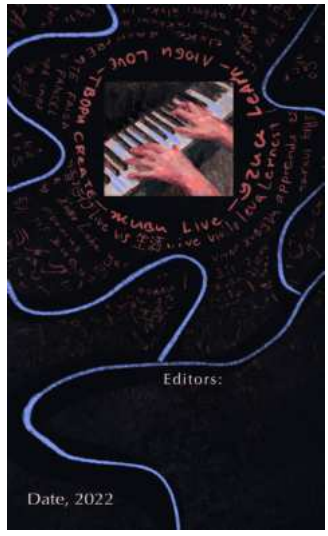
Но я не про то сейчас, которе обычно обозначается как «не хочется опять говорить об этом, давайте не будем, но только всё в итоге сводится к этому», а про то сейчас, которое не имеет такой смысловой нагрузки, то, к которому мы обычно привыкли, то, которое мы всегда воспринимали как просто слово между прошлым и будущем, как настоящее, то, которое вокруг и внутри нас, то, которое просто. Сейчас. И всё.

А потом поняла, что, скорее всего, это, на самом деле, нужно нам всем, просто выписаться. Наверно, получится странно, абстрактно, просто какой-то на первый взгляд(спойлер — это не так) абсолютно бессвязный набор не текстов даже часто, а просто мыслей и слов, обрывков. Но это совершенно не значит, что это не важно, что это не было нужно, что это просто тестер (вроде как написать что-то, что вот сейчас в голове крутится, чтобы ручку расписать — заметили, кстати, что там обычно ж не слова крутятся, а просто линии какие-то рисуем, абстракцию — и мне кажется, эта идея и понимание этой абстрактности и бессвязности и бесформенности мыслей как самого этого понятия, объясняет весь этот выпуск), что это нехорошо и некрасиво.

Это выпуск про то, что чувствуется, думается, говорится или хочется говорить — а значит важно или хотя бы имеет право на существование. Это выпуск про сейчас.

Кристина Трифонова





Что будет дальше? Проекты обложек будущих номеров — Е. Витоав

Вопросы, комментарии, пожелания и предложения оставляйте, пожалуйста, здесь:

Настоящее время, его свойства и границы

Описывают ученики средней и старшей школы

Лука Кудин
В какие-то моменты мне кажется, что время течет очень медленно, а иногда — наоборот, слишком быстро, но понятно, что настощее — это прямо сейчас. Настоящее летит, его не замечаешь. Оно непонятное. Когда настоящее пройдет и станет историей, станет что-то о нем понятно.

Настоящее так быстро становится прошлым! И никак не отмотать назад, не изменить. В прошлом все расставлено по полочкам, а в настоящем все очень неопределенно.
С другой стороны, то, что было, уже не изменить, но в настоящем мы можем еще что-то сделать и повлиять на будущее.

Виталий Киямов
Настоящее — это минута, мгновение, которое очень быстро становится прошлым.

Алёна Василькова
Настоящее — это длящаяся секунда или минута. Или даже час. Главное его свойство — непостоянство, мимолетность. Каждая новая секунда всегда очень непонятная, странная.

София Карванен
Для меня настоящее всегда очень разное. Иногда это секунда или минута. Иногда это день, который переживается как единое целое. Если я, например, собираю большое лего целый день, для меня настоящее длится, время воспринимается как «сейчас» целый день.

Иногда какие-то внешние изменения начинают новую эпоху. Новая стрижка — новое настоящее.

Ника Баскаева
Бывает, что хочется вернуть то, что было на каникулах и, когда думаешь об этом, время как будто растягивается — и настоящее длится долго.
Когда веселишься, наоборот, время проходит быстро.
Еще ощущение настоящего зависит от того, с кем-то.
Я очень часто думаю о будущем и часто спрашиваю, что будет потом. И мама меня часто возвращает к настоящему.

Анастасия Павленко
Настоящее воспринимается по-разному, но, чаще всего, это что-то между неделей и днем.

Василиса Глебова
Пока я говорю, настоящее уже уходит и становится прошлым.
Настоящее — моментальное, неуловимое.
И, как в физике, все относительно. Для нас один день — мимолетный момент, а для мотылька — целая жизнь.
Вдруг у нас день сурка на самом деле? Как доказать обратное?
Словом, человечество само придумало время и теперь мучается.

Артем Турецкий
Можно трактовать настоящее как состояние сознания. Какие-то черты могут быть у человека, а потом они меняются, и настоящее станет прошлым.

В более узком смысле настоящее может быть очень коротким. Чаще всего, настоящее — это день, в котором ты живешь, время, в котором ты чувствуешь себя находящимся внутри.

Вероника Мартынова
Настоящее — не всегда временная категория.

Настоящее может быть и в прошлом, если то, что было раньше, более ценно, значимо и важно, чем то, что происходит сейчас.

Евгения Витова
Для меня понятие настоящего очень расплывчато.
Настоящее — это момент, который может длиться минуту или две. Момент, в котором ты живешь.

Кирилл Иващенко
А, может быть, никакого настоящего не существует? Тот момент, который происходит сейчас, в параллельной вселенной случится через пять минут, в третьей — через десять, поэтому времени нет.

Что для вас современность?

Отвечают учителя

Юлия Сергеевна
В психологии есть тест-исследование, которое показывает, как ты воспринимаешь настоящее, будущее и прошлое. Три времени изображаются в виде кругов, и ты живешь в настоящем, если этот круг самый большой и наполненный. Или же все мысли могут быть в будущем, или, наоборот, в прошлом. И тогда границы современности размываются.

У каждого человека это индивидуально, каждый воспринимает мир по-своему.
У кого-то секунда прошла, и все, настоящее стало прошлым: «Есть только миг между прошлым и будущим...». А у кого-то время, напротив, тянется.

От этого зависит качество жизни, то, как ты воспринимаешь себя в этом мире. Если живешь всегда в прошлом, то не строишь планы, живешь только воспоминаниями. Можно узнать таких людей по тому, что они часто рассказывают о том, как было раньше, а о будущем не думают. Или, наоборот, бывают люди с огромными планами на будущее. Дожить до лета, дожить до осени, до нового года, до ЕГЭ — и вот тогда, после этого, я начну жить. Жизнь становится отсроченной.

Для того чтобы не терять качество жизни, рекомендуется жить в каждом из моментов, прямо сейчас, здесь, сегодня, все время, а не ждать лета.

Татьяна Сергеевна
Сейчас для меня современность — это год. Раньше эта рамка была шире.
Сейчас, мне кажется, все очень быстро меняется: искусство, мода, гаджеты, быт, образ жизни.

Если смотреть с нашей, школьной точки зрения, то для того чтобы понять, что такое современная школа, современный урок, надо больше смотреть

вокруг, больше интересоваться тем, что происходит в других школах, не замыкаться в себе.

Можно надеть модную вещичку, но не быть современным. Школа могла бы быть более современной. Обычные уроки уже не работают так, как раньше. Нужно искать новое, менять подходы.

Анастасия Дмитриевна
У меня границы современности зависят от сферы: например, в музыке временные периоды измеряются десятилетиями (дискотека 90-х, нулевых, десятых). В области техники — один год. Современная литература — последние лет тридцать, с начала девяностых.

Каковы пределы современного учительства? А его нет, современного учительства. У нас, к сожалению, нет инструмента, который создавал бы современное учительство. Мы даже не по пост-модернистскому пути идет, мы просто законсервировались. То есть я вообще не могу назвать систему образования современной, поскольку она не успевает за изменениями, происходящими во внешнем мире. Где-то в будущем эти границы, не сейчас.

Екатерина Николаевна
Мне кажется, что во многом на ощущение современности влияет смена обстоятельств. И, соответственно, современность началась в 2020 году. В более узком смысле современность началась в 2022 году, но, в любом случае, уже в 2020-м были те изменения, которые не откатить назад, это не будет уже до-ковидные образование, музыка, культура, литература, политика, условия жизни, система ценностей и приоритетов, способы взаимодействия с людьми, способы покупки предметов.

Светлана Викторовна
Вообще современность — это очень сложное понятие. Возьмем, например, фильмы. Допустим, тот же «Аватар». Хочешь пересмотреть, кажется, что он вчера вышел. А он, оказывается, 2007-го года, но для меня это как будто совсем недавно было. Фильм современный, хотя хронологически уже достаточно далекий, конечно.

Так что границы современности зависят от того, относительно чего мы их измеряем. Если относительно, например, работы, то это учебный год. А относительно бытовой жизни вообще непонятно, потому что рамки настолько размываются, не замечаешь это течение времени и то, что было очень давно, двадцать лет назад, субъективно может восприниматься как совсем недавнее.

Расстояние между настоящим и прошлым мы можем преодолеть за несколько секунд, вспомнив, что было сорок лет назад. Какое-то первое детское воспоминание, например, всплывает — и я раз и перескочила туда, на много лет назад.

Совсем пожилые люди говорят о событиях восьмидесятилетней давности как о том, что было вчера, говорят, что внутри они все равно молодые. Внутри времени нет.

Ирина Ивановна
Иногда мне кажется, что лучше какие-то нюансы XIX века знаешь, чем нынешние — и, соответственно, воспринимаешь их как более реальные, современные себе.

В девятнадцатом веке можно быть гораздо более реальным, чем сегодня, потому что сегодня ты прибежал, выпил с закрытыми глазами чашку кофе, что-то там прокричал и побежал дальше, рефлексии от реальности нет никакой, поэтому у нас все очень быстро летит.

В то же время, можно в своем сознании создать настолько реальный XIX век, что будешь физически его ощущать. Но это надо погрузить в эпоху, встать в уголке какого-нибудь собора часика на два, подумать, погрузиться.

Светлана Валерьевна
Я стараюсь от тех страшных событий, которые происходят во времени, в котором мы живем, чтобы не отчаяться и не ожесточиться, идти в сторону другой современности.

Если я смотрю на произведение искусства, читаю книгу, относящуюся к иной эпохе, я общаюсь с этим произведением здесь и сейчас, и для меня это современность, для меня это моя современная жизнь.

Будь то XVI век или древность, я их сейчас воспринимаю и сейчас с ними общаюсь. Это не погружение в ту эпоху, а приближение той эпохи в настоящее время, в свою нынешнюю жизнь. Так образы из прошлого дополняют и оттеняют настоящее.

Соотношение между прошлым, настоящим и будущим в нашей жизни часто оказывается очень сложным.

Как не потеряться во времени?

Галина Константиновна

Одно из моих любимых слов — «восприятие». Мир вокруг нас может быть одинаков, но воспринимаем мы его каждый по-своему. В этом, мне кажется, основная причина всех бед, но сейчас о другом))) Со временем ровно та же история, что и со всем остальным. Стрелки на часах идут одинаково, но воспринимаем мы этот ход по-разному.

В психологии существует много разных исследований и выводов относительно восприятия времени, однако сегодня мне хочется рассказать про эффект резиновой ленты. Если мы натянем двумя руками резиновую ленту и отпустим один ее конец, он обязательно отлетит в сторону второй руки. Так вот две эти наши руки — это настоящее и прошлое.
Идёте вы по улице, светит солнце, поют птицы, вы, что называется, «здесь и сейчас». Но вот внезапно вы ощущаете аромат яблочного пирога, доносящийся из местной булочной. Знакомый запах переносит вас в детство. Вам семь, вы у бабушки на кухне, она выкладывает пирог на тарелки и о чем-то вам рассказывает. За окном льёт летний дождь, и вы чувствуете какое-то волнение и предвкушение. На улице по-прежнему полдень, но вы, все ваши мысли и чувства, абсолютно в другом времени.

Пример с запахом пирога довольно очевиден, но на самом деле невидимые резиновые ленты выкидывают нас из настоящего с завидным постоянством. Начальник, который отчитывает нас интонацией нашей мамы из детства, партнёр, который повёл себя так же, как первый парень... Мы проходим через одинаковые сценарии и бессознательно ищем сами эти повторения, ведь они нам привычны. А привычно значит относительно безопасно. Потому немудрено, что «резиновые ленты» всплывают в нашей жизни довольно часто.
Мы не можем контролировать возникновение эффекта «резиновой ленты», однако мы можем регулировать его влияние на нас. Здесь мы переходим к осознанности. С эффектом ленты или без него, но мы испытываем чувства здесь и сейчас. Это основной маркёр настоящего времени.

Интересно, что многие из нас стараются либо избавиться от неприятных чувств, либо сделать вид, что их нет. В такие моменты мы вне осознанности и не проживаем жизнь здесь и теперь. Важно замечать чувства. Что я чувствую сейчас? Задайте себе этот вопрос. Что вызывает во мне эти чувства? Как я могу себя в этом поддержать? Как я могу прожить эти чувства безопасно для себя? Таким образом, мы не можем влиять на стрелки часов, погоду и возникновение чувств здесь и сейчас, но можем выбирать, как все это воспринимать. Находясь в контакте со своими чувствами, мы приходим к осознанности и проживаем жизнь здесь и сейчас.

Полина Юрьевна

Сидишь, увлеченно считаешь — и не замечаешь, как проходит время

Вспоминаем и о нашей традиционной рубрике — интервью с учителем.

У тех, кто работает в школе, всегда интересно узнать, каким был их собственный ученический опыт. Каким был ваш?

Я училась одиннадцать лет в одной и той же школе.
Мне нравилось учиться, потому что у нас был очень веселый класс, мы постоянно принимали участие в различных сценках, спектаклях, делали КВН — и всегда выигрывали, потому что только мы были смешными и активными.

Моя школа — это школа N 397 с углубленным изучением английского языка. Мы с первого класса учили английский, даже вместо труда был дополнительный английский, — и это был один из моих любимых предметов.

Также мне нравились математика и физика. Эти уроки проходили очень быстро. Сидишь, увлеченно считаешь — и не замечаешь, как проходит время. А на других уроках мне было скучновато и хотелось уснуть, потому что некоторые учителя рассказывали очень тихо и мо-

нотонно, и мне не нравилось их слушать. Некоторые были очень строгими и не считали нужным что-то рассказывать, а заставляли конспектировать учебник, и это мне не нравилось. Хотелось, чтобы учитель все же более активно себя проявлял на уроках.

Такое сочетание любимых предметов помогло определиться с высшим образованием?
Да, вуз был выбран именно так: раз мне нравились математика и физика, я решила сдать ЕГЭ по этим предметам и, соответственно, поступила в технический вуз, в Горный Университет.

Выбрала специальность строителя скважин и отучилась на нее. Учиться было очень весело, очень просто по сравнению со школой, потому что не было гигантского количества домашних заданий и было гораздо больше свободного времени на то, чтобы развиваться, заниматься собой, проводить время с семьей и друзьями.

Учиться было интересно, было много лабораторных работ, много практических занятий, на которых можно было осознать, для чего нужны все эти технические дисциплины.
Но, в то же время, 6 лет — это большой срок, и последние два года учиться было довольно скучно, потому что было слишком много повторения уже пройденного.

Каким было первое впечатление о нашей школе?
Первое впечатление было положительным. Когда я пришла, то сразу представила, как было бы круто, если бы я здесь училась. Мне очень запомнился стоящий на первом этаже настольный футбол и то, как дети в него играют.

Я была удивлена тем, что на переменах некоторые ученики сидят на диванчиках и читают книги, играют на пианино.
Мне все это очень понравилось, потому что в школе, в которой я училась, на переменах все просто зубрили, учили параграфы либо ели в столовой.

А здесь у детей есть возможность выбрать из множества полезных и приятных дел.

Кроме того, сразу было понятно: школа серьезная, все выкладываются, стараются интересно преподать свои предметы.
Это впечатление не изменилось. У всех педагогов, у которых я была, было очень интересно на уроках. Мне бы самой хотелось у них учиться, выступить в роли ученика и еще раз пройти все предметы, начиная от истории и заканчивая физкультурой.

Сейчас, спустя год, впечатление о школе не изменилось, мне она очень нравится, нравится то, что есть много дополнительных мероприятий, день проектов, байдарочный поход, конкурс чтецов, и это позволяет детям развивать кругозор и получать очень разнообразный опыт.

Какие разделы математики нравятся вам больше всего?
Мне нравятся все разделы математики, но, если выбирать между алгеброй и геометрией, скажу, что алгебру я люблю больше, потому что я очень люблю долго, кропотливо считать.

Как вы отвечаете на вопрос «А зачем мне это нужно?»
Я отвечаю просто: это разминка для мозга. В спортзале мы тренируем мышцы, а на алгебре и геометрии мы тренируем мышцу под названием мозг. Также эти дисциплины нужны для того, чтобы отточить нашу внимательность и развить усидчивость.

Откуда вы берете силы, когда что-то идет не так?
Вспоминаю, что результат все равно есть, это мне помогает справиться со всеми трудностями.

Одиннадцатый класс и его отношения с временем

Традиционно в последней четверти учебного года мы обращаемся к уже-почти-выпускникам. О чем думают одиннадцатиклассники, что нового начинают понимать, что чувствуют по отношению к школе?

Варвара Балутина

Если честно, я уверена, что буду плакать на Последнем звонке, потому что у меня слишком много хороших воспоминаний, связанных со школой. Много хороших людей, которых я не буду видеть потом так же часто, как сейчас. И меня это тоже печалит.

Я очень люблю учителей нашей школы и саму школу.
У меня хорошие чувства и по отношению к самому зданию, потому что оно мне и правда как второй дом.
Мне бывает здесь очень хорошо, не хочется уходить. Особенно когда никто не шумит, так тихо и красиво.

Понятно, что у меня не только хорошие воспоминания со школой связаны, но, когда я ее уже закончу, я не буду вспоминать плохое, только такие приятные ностальгические вещи.

Мне кажется, что школа – это один из тех факторов, который повлиял на меня больше всего, помимо моих родителей и друзей вне школы. Впрочем, у меня по-прежнему, в основном, друзья здесь.

Школа повлияла на меня очень сильно.
Если бы я пошла в другую школу, и там не было бы Юлии Омаровны нашей любимой, то, возможно я бы не нашла себя в том, чем я хочу заниматься в будущем, – в театральном искусстве.

И вообще, конечно, я понимаю, насколько я тут развивалась и как личность, и в том, что касается творчества, с точки зрения пения, театральной студии, – и с точки зрения мысли, потому что тут меня учат такие хорошие люди, меня это заставляет о чем-то

задуматься, иногда о чем-то с ними поспорить.

И я очень ценю, что этот этап моей жизни был настолько хорошим и оставляет так много приятных воспоминаний, потому что я знаю очень много людей, которые ненавидят школу и вообще никогда не хотят встречаться со своими одноклассниками, хотят уйти — и всё, больше никогда об этом не думать. А я знаю, что я буду об этом вспоминать — и вспоминать с любовью.

И я надеюсь, что тоже что-то сделала для школы, потому что мне хочется оставить что-то после себя здесь, чтобы обо мне тоже вспоминали с любовью.

Екатерина Салмина

Что я чувствую, понимая, что скоро закончу школу? Я очень расстраиваюсь. Все чаще и чаще мне приходит в голову мысль о том, что я не хочу взрослеть. Я скучаю по своему детству, по начальной и средней школе, когда я была такой беззаботной, не думала о будущем и просто наслаждалась жизнью, наслаждалась людьми, которые меня окружают. Сейчас же у меня новый серьезный этап, который повлияет на всю мою дальнейшую жизнь, и я морально как будто бы еще не готова к этому этап. Но, впрочем, выбора нет.

Школа действительно стала для меня вторым домом, меня окружали очень теплые и светлые люди, которых я просто обожала и любила.

Помню, как мы с одноклассниками в начальной и средней школе оставались здесь до шести или даже семи вечера, вообще не хотелось уходить. Глядя на нынешних младшеклассников, которые торопятся домой, я вспоминаю себя и удивляюсь.

Я очень рада, что мама отвела меня именно в эту школу, потому что, несмотря на то, что многие люди говорят о том, как им не нравятся их школы, как они хотят поскорее уйти, я, к счастью, так сказать не могу.

Школа Шостаковичей определила очень многое в моей жизни, поспособствовала

моему воспитанию, подарила много знаний. Я точно знаю, что, уйдя из школы, я буду вспоминать ее с теплотой в сердце, буду скучать по учителям — и точно буду навещать их.

Матвей Зайцев

Чувства у меня, конечно, смешанные.
От других школ у меня остались плохие воспоминания, это и буллинг, и кибербуллинг. Я бы никогда не хотел встречаться со своими прошлыми одноклассниками, учителями, ни с кем из предыдущей школы.

После такого опыта я ни на что особенно не надеялся, идя в школу Шостаковичей, — и зря, потому что я нашел здесь очень классных людей, которые хотят чего-то в своей жизни и стремятся к этому, и вообще они очень приятные, добрые и милые. По этой школе я точно буду скучать. И сейчас я жалею о том, что не пришел сюда раньше.

Александр Дебижев

Сейчас мы переживаем самое странное и непонятное время в нашей жизни. Многие из нас уже сформировались как личность, мы имеем свое мнение по многим вопросам, связанным с устройством мира, религией, политикой отношениями между людьми и многим другим. Мы достаточно самостоятельны, чтобы жить одни, готовить себе еду, гулять и в целом вести взрослую жизнь. Мы общаемся между собой на философские темы и в целом чувствуем себя взрослыми. Но в школе, все делают вид, что наш жизненный опыт ничего не стоит. Нам говорят, как себя вести, о чем думать, чтобы выйти из здания школы, нужно спросить разрешения. В такие моменты ты совершенно теряешься и не понимаешь, кто ты на самом деле. Вчера ночью ты гулял по крышам, а сегодня сидишь за партой.

Что касается ЕГЭ, я до сих пор не могут понять, боюсь ли я и хочу, чтобы он никогда не наступил, или, напротив, чтобы все поскорее закончилось. Я думаю, что все же склоняюсь ко второму, потому что это невероятное время, и оно тяжелое не из-за количества нагрузки, а из-за постоянного ощущения неизвестности. Даже когда ты чему-то радуешься, ты не можешь делать это в полной мере, потому что думаешь, что мог быть проводить это время с большей пользой и готовиться к ЕГЭ.

Ты можешь достаточно точно понять, что будет происходить с тобой до ЕГЭ, но о том, что будет происходить после, совершенно ничего не можешь сказать. И из-за этого создается ощущение того, что на этом твоя жизнь закончится. В этом и заключается страх неизвестности. От того, как ты напишешь обычный тест, будет зависеть твоя судьба. Это актуально особенно для мальчиков, Но для себя я решил, что готов принять любой исход, и это, несомненно, успокаивает.

Сейчас в нашем мире очень много соблазнов, поэтому писать однотипные сочинения становится очень сложно.

Иногда стоит сходить в школу только для того, чтобы понять, что все серьезно и экзамены — это реальность.

С ранних лет мне говорили о том, что передо мной стоит большая цель. Правда, никто не сказал, какая. Но, думаю, Господь подскажет. Мы живем в очень непростое время, и именно от наших действий и решений зависит судьба мира. Осталось только сдать ЕГЭ.

Сейчас

После номеров, посвященных прошлому и будущему, мы обратились к настоящему. Кристина Трифонова подходит к этой сложнейшей теме, прислушиваясь к себе.

Сейчас. Что-то придумала, а теперь сама не понимаю, что это, и что я должна писать. Обрывки фраз? Набор слов? Букв? Поток мыслей? За окном уже темно, скрипит снег, с хрустом качаются берёзы. Дома всё какое-то шерстяное и одеяльно-сугробное, потому что зима, и всё время холодно, зимой тяжело и вязко, в феврале особенно, тогда уже становится прямо таки невыносимо, последние двадцать восемь дней холода, но почему-то наоборот ощущается всё наиболее тягучим и колким, и правда, только плакать, а в то, что когда-то будет весна, перестаёшь верить совершенно. холодно, колко. но, если честно, я стала забывать, особенно будто выпав из этого мира в декабре на месяц в ирреально-чудесное место без политики, новостей, гриппа, зимы, я забыла, что этот мир есть, остался и всё ещё, хоть там меня и нет, продолжает существовать, и там всё как раньше, обычный мир. мне стыдно, и ещё страшно, но, наверно, это адаптация и «подлецовское» привыкание человека ко всему, как к чёрному, так и к белому. за окном темно, но я люблю, когда так, в пластмассовой раме начинает отражаться «внутри», мама, собака в вязаном свитере, диван, сёстры, семисвечник, чайник, это холодно и тепло, это тепло отражается в холоде. люблю, когда просыпаюсь от того, что моя собака, Теффка, лижет меня в нос. люблю, смотреть, как закипает вода в чайнике, но получается это только на даче, потому что тут он прозрачный. ещё люблю лечь на кровать, завернувшись как в кокон, завернуть под ноги, два края к груди, как куртку, натянуть на голову, в одеяло, и смотреть с сёстрами муми-троллей. люблю рисовать, постоянно, всё время, на полях на уроках, в блокноте, на обрывках, редко, когда доберусь и не страшно, в скетчбуке, людей, которых люблю, друзей и семью, странных непонятно откуда выдуманных девочек, героев, пятилепестковые цветочки, почти как у Мураками, деревья с длинными ветками тонкой чёрной ручкой, а ещё просто чиркать, как чтобы ручку расписать, а потом дорисовывать до какого-нибудь кита, колдуна или домика, что привидится, как на кофейной гуще, в зёрнышках на дне чашки видеть образы. люблю раскрывать новые книги, так чтоб они хрустели. люблю мягкие обложки больше твёрдых, потому что они какие-то более простые и дружеские, а ещё потому что я люблю их заворачивать на одну сторону, когда читаю правую страницу. люблю шуршащий звук фантиков, он какой-то новогодний. люблю рождество, когда мы все бегаем и ищем подарки, смеёмся, обнимаемся, и по снегу идём в церковь. люблю дарить подарки больше, чем получать, долго собирать какие-то маленькие штучки именно для этого человека из разных мест, запаковывать их в пакет или бумагу, каждый раз писать что-то хорошее, что почему-то никогда не говорится просто так. люблю церкви, люблю и такие простые и тихие лютеранские, моя самая любимая была белокаменная в Греции, мы поднялись на какую-то небольшую скалу, прямо посреди города, а она была такая маленькая — маленькая, только зашёл, тут уже арка выхода, и почти ничего не было, пару маленьких деревянных икон и корзинка с длинными розовыми свечами, и никого, заходи, молись, тихо, и наши, с золотыми куполами, фресками по стенам, и обязательно двумя добрыми глазами Иисуса — всегда иду

сразу в центр, запрокину голову, посмотрю, улыбнусь – люблю, люблю смотреть, как горят свечки, особенно когда их очень много, в Пасху или на Рождество, люблю их нюхать, они пахнут воском, ладаном и ещё чем-то тёплым и убаюкивающим, люблю ставить свечки перед теми иконами, где их меньше всего, не знаю, не люблю даже, а делаю это больше неосознанно, обхожу сначала всё, и потом как-то иду каждый раз к самой одинокой иконе, фителёк, нижний кончик, так чтоб воск потёк, ставлю, а какая разница, всё равно молюсь всегда только просто Богу, а так, и тут огонёчек этот маленький будет. люблю воскресенья, хоть на следующий день и снова будень (есть ли такое слово, или будни всегда должны быть только во множественном числе, потому что их как в дне сурка всё равно никто почти не различает, и все пять сливаются в одну смазанную массу «будней»?), люблю его больше субботы, люблю когда можно встать поздно, люблю, когда мы собираемся всей семьёй, люблю, когда мы завтракаем «воскресными» панкейками (как-то так получилось, что воскресенья – это панкеечные дни, стало традицией) с бабушкиным вареньем из

чёрной смородины, десятки банок которого мы привозим с дачи домой каждый август, добавляем потом везде и раздариваем всем-всем в маленьких стеклянных баночках. люблю свежепостиранное постельное бельё, когда снимаешь сначала старое, пододеяльник, наволочка, простынка, которые я всё время путаю, надеваешь новые, глаженые, с ровной складкой посередине, а потом ложишься, и всё сразу какое-то лёгкое и широкое, а в комнате как будто сразу воздуха больше, как будто распахнули окно. люблю танцевать, и просто на кухне, когда мы включаем какую-нибудь музыку и просто танцуем, мне очень нравится, как мама когда-то сказала, совсем как муми-мама, «обеденный стол должен стоять так, чтобы рядом всегда было место для танцев», и ходить каждый день на классы. люблю сидеть в нашем маленьком сарайчике на даче и пить какао с булочками. люблю прилетать к бабушке в марте, в будущее на четыре часа раньше, ещё скрипит снег, но в глаза уже светит солнце, два дня рождения — бабушкин и папин, обнять всех родственников, черёмуховый торт на завтрак, обед и ужин, как новогодний оливье в январе. люблю ложиться спать, упасть на подушку, укрыться одеялом до самого подбородка и почувствовать как сильно устала за день, но теперь буду спать. люблю, когда я только подхожу к переходу, и сразу загорается зелёный, а как только перейду — красный. люблю сидеть в бане, особенно зимой, когда наконец-то тепло, почти горячо, тепло повсюду, вокруг и внутри, пробирается до самых костей, совсем как летом от солнца. люблю мандарины, чистить их от кожуры, она должна быть мягкой и полой, брызнет сок, есть по одной дольке. люблю ходить в платьях, когда они широко кружатся и разлетаются в разные стороны. люблю приходить вечером к Валерии, забираться на кровать и болтать до самой ночи. люблю, когда кладёшь масло на горячий хлеб, а оно тает. люблю открывать окна, чтоб нараспашку, «на всю Ивановскую», чтоб свистел сквозняк, чтоб по полу очень дуло, и всё в комнате становилось просто воздухом, без контуров и теней. люблю по утрам укладывать чёлку, включаешь фен, три раза как по кругу, но больше люблю когда она кудрявится и торчит в разные стороны. люблю бежать возле моря, когда всё платье мокрое и солёное, повсюду брызги, а ты постоянно проваливаешься в песок. люблю сыр, твёрдый, творожный, плесневый, сулугуни, маасдам, буррата, с зирой, пармезан, халуми, сиртаки, люблю тереть и добавлять его везде, люблю, когда он тает, люблю резать просто так, люблю даже не резать, а просто кусать его или за раз съедать целую головку, а если сулугуни, то отрывать слои, как лепесточки или дольки апельсина, люблю жарить, люблю запекать во что-то внутрь. люблю сделать из одеяла кокон, залезть под него и сидеть так. люблю солнце, очень, почти безумно, и я правда от него почти зависима, по крайней мере моё состояние, если я просыпаюсь, а за окном солнце, всё, у меня сразу и силы, и всё легко, и день каждый раз какой-то ну очень чудесный, наверно, мне надо на юг, люблю подходить к закрытому окну, когда там солнце, потому что через такое закрытое, сразу почему-то немного душное и пыльное окно, оно светит по другому, прислонишься к окну, а оно горячее, люблю, когда солнце слепит прямо в глаза, и ты сначала жмуришься, потом закрываешь их, и тогда веки сразу какие-то красные изнутри и горячие, а когда открываешь, то повсюду разноцветные круги и линии, поэтому почти никогда не надеваю очки, но люблю их и ношу просто на голове, люблю ещё, как солнце падает на предметы, на бокал, и тогда на его ножке сразу мельтешащая радуга, сквозь листья деревьев, особенно липы, и тогда на лицах людей, проходящих мимо, красивые светло-желтые кружки, на снег, и он начинает сверкать и вдруг переливается всеми цветами. люблю, когда мама или бабушка жарят блины, особенно на Масленицу, много, чтоб прям стопка, и первый блин всем по рваным лоскуткам, прямо со сковородки — «на пробу». люблю, когда получается почистить мандарин или поточить карандаш, как не отрывая руки, чтобы получилась такая закорючка. люблю гадать (просто открыть на любой странице книгу, подкинуть монетку, оборвать ромашку, или загадывать странными обстоятельствами, как если сейчас кто-нибудь кашлянёт, то я сделаю то-то) и верить в приметы (не обходить столб по разным сторонам, обогнать чёрную кошку, постучать вилкой

по полу, постучать по дереву, не чихать в субботу), всё сразу какое-то простое и понятное. люблю, когда полотенце большое, так чтоб можно было завернуться в него целиком, от подбородка до пяток, и если оно ещё и нагрелось о трубу в стене, закутаться, натянув на плечи, как в плед, и потопать в комнату, оставляя мокрые отпечатки ступней. люблю куда-то долго ехать, почти неважно куда, с семьёй или с друзьями, на машине с остановки в «как же тут красиво боже мой» местах, качающихся поездах, самолётах, представляя каждый раз, будто я Гагарин, паромах, стоя на палубе у самого борта, есть бутерброды, какие-то особенные, только путешественские, заготовленные заранее, смотреть фильмы, читать с постоянно прыгающими строчками, играть в снежный ком, слушать музыку, просто смотреть в окно. люблю, когда снег скрипит. люблю только что распечатанные листы, сначала сидишь на коленках перед принтером, ждёшь их, смотришь, как потихоньку почти по сантиметру вылезает листок, а на нём уже что-то напечатанное, достаёшь, надо сразу приложить его к щеке — тепло. люблю пить кефир перед сном. люблю чистить яйца, стукнуть сначала об стол или миску, побегут маленькие трещинки, такие же как на хрупком льду, если рано утром аккуратно стукнуть по нему ногой, и потом медленно, потихоньку отделяешь маленькие осколки этой скорлупы, и каждый раз вспоминаю, что яйцо — это символ жизни, а ещё нового года и оливье. люблю слова «просто» и «чудесный», и ещё «какой-то» перед прилагательными, ну потому что не бывает таких слов, которые бы точно подходили, вот оно, и всё, или по крайне мере, я такие находить не умею, всегда нужно слов несколько, и обязательно это спасительное «какой-то», потому что ну небо не большое, а «какое-то очень большое», это по-другому. люблю играть на пианино, когда никого нет дома, и звук какой-то очень большой, и заполняет собой всю квартиру. люблю звук шкварчущей яичницы на сковородке. люблю заплетать себе две маленькие косички, хоть я не умею, и они все расплетаются, и в итоге это почти распущенные, но будто с воспоминанием об этих косичках. люблю вельвет, проводить по нему рукой, он такой мягкий, почти бархатный, но не так, и он ещё какой-то рельефный, как узор вышитый. люблю кусать холодное мороженое, а потом запивать его горячим чаем. люблю мыть руки под горячей водой, когда приходишь зимой весь замёрзший после долгой прогулки и не чувствуешь, что это кипяток. люблю показывать всем фигушку в кармане пальто и думать о том, что об этом никто не знает, а когда носила маску — показывать язык. люблю, когда в марте начинает таять снег. люблю развешивать бельё, доставать его сначала из тазика, простыня, скатерть, рубашка, подкидывать его слегка вверх, а потом резко встряхивать, развешивать на сушилку, носки и трусы на маленькие створки, что-то большое - посередине, и всё медленно, размеренно, неторопливо, а когда всё развесишь, то под сушилкой получается такой лабиринт из тканей, ну знаете, как когда в детстве так встанешь на четвереньки, и проползаешь под этим сырым разноцветным туннелем, пробираясь как через какие-то заросли, иногда закрывая глаза, там пахнет «Лаской» и какой-то сырой свежестью. люблю бенгальские огни, как когда открываешь эту маленькую пачечку, они вываливаются все разом, чтобы их зажечь, надо вставать к стене, чтобы не так ветрено, да и снег вроде не сыплет, как зажигаешь один, и когда он вспыхивает каким-то маленьким, твоим, умещающимся в зажатой руке в варежке, золотистым фейерверком, подносишь остальные, и фейерверков становится пять, как они сверкают и потрескивают, и их искры разлетаются в разные стороны, и глаза пощипывает, и хочется зажмуриться, и как потом, когда он уже совсем добежал до низу, суёшь его быстро в снег, так чтоб он зашипел, и всё тухнет. люблю запах вафель. люблю, когда на морозе нос у меня становится красный и смешной. люблю обниматься, зарываясь всегда куда-то в плечо, в эту странную ямку между плечом и шеей, будто созданной для того, чтобы утыкаться туда носом. люблю ходить босиком, когда всё-всё чувствуешь, а не просто пол. люблю смотреть в облака, как они медленно, тягуче и вечно плывут. люблю первой брать

ложкой карамель из банки. люблю плести венки из ромашек, и каждое лето забываю, как это делать. люблю слишком много ещё всего. Получилось что-то ещё более странное, чем я думала и боялась, что-то, как обычно я ночью пишу в свой тг канал... Какое-то простое, бесформенное, обо всём и ни о чём, тёпло-личное «сейчас», похожее на бабушкино стёганое покрывало из маленьких лоскутков, как заплаток, моих «люблю».

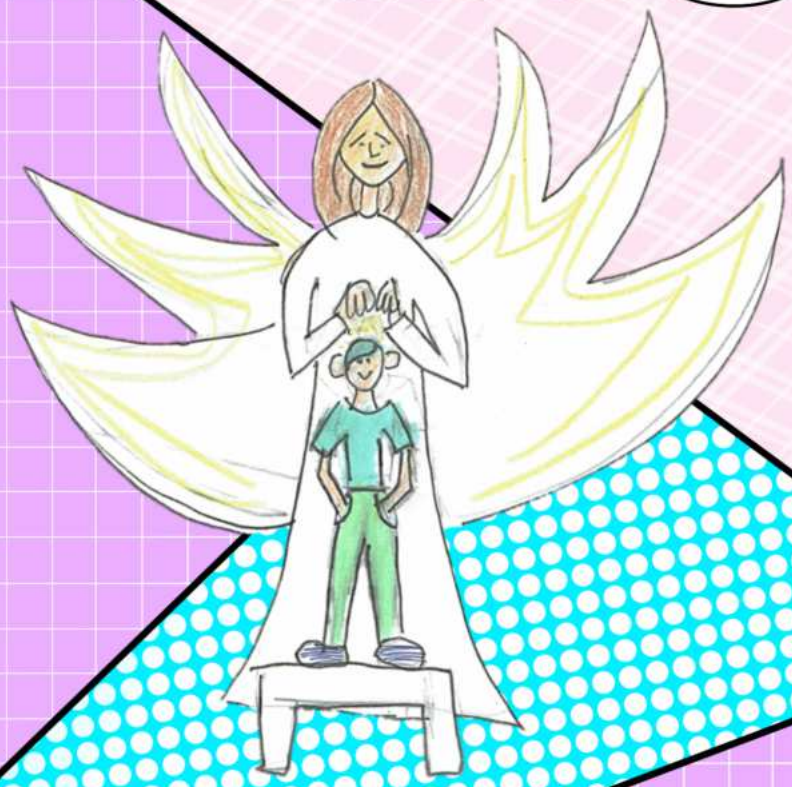
Странное, но, наверное, то, что мне надо было сейчас, то «сейчас», которое моё.

За окном уже темно, но на ёлке горит гирлянда, над магазином качается фонарь, на окне семисвечник. Зимой очень холодно, в феврале особенно, но дома тепло, всё какое-то шерстяное и одеяльно-сугробное. И я всё ещё люблю.

Пятый класс представляет пятый материал в рамках новой постоянной рубрики

Талант или трудолюбие. Что приведет к успеху?

Много ли успешных людей ты знаешь? На твой взгляд, как им удалось этого достичь? Может, просто повезло оказаться в нужном месте в нужное время? А может Бог их наградил талантом и они развили свой дар?



Или дело совсем не в удачливости, потому что секрет успеха кроется в долгом и упорном труде?

Пятиклассники всю четверть задавались этими вопросами и пытались найти на них верные ответы.

Вопрос №1

Есть ли шанс у парня, рост которого 160 см, добиться успеха в баскетболе?

У него всё получится, только надо есть побольше морковки!

000:100

ЮХУ!

Должно всё получиться как в кино: сначала очень тяжело, но в итоге главный герой добивается своего, нужно поверить в себя.

Трудолюбие доведёт его до больших успехов. Обладая этим качеством, можно достичь всего, чего хочешь.

Пусть не сдаётся и идёт к мечте. Я верю, он станет звездой! А когда будет падать, все будут загадывать желание, ведь звезда упала.

ПОЧЕМУ ???

Надо просто найти хорошего тренера, тогда маленький рост не проблема.

Ему просто нужны ботинки с большой резиновой подошвой.

Наверное, ты удивишься, узнав, что это реальная история. Разгадка успеха спортсмена кроется в первую очередь в его огромном трудолюбии! Подробнее прочитать его историю ты можешь, наведя телефон на QR-code и перейдя по ссылке.

Отсканируй меня

Вопрос №2

Какое будущее ждет мальчика, который к 8 годам знал 5 языков, написал 4 книги, включая научный труд по анатомии, в 11 лет поступил в Гарвард и окончил его с отличием в 16 лет?

Он будет успешным, получит нобелевскую премию, попадёт в журнал «самые молодые миллионеры», а В.В. Путин лично выскажет ему благодарность.

$5x=10$

$x \cdot y=6$

$x=2$

$6 \cdot 6=36$

$5 \cdot 5=25$

Я думаю, что он будет не очень счастливым человеком, потому что ему надо будет очень много учиться. У него не будет времени на семью и отдых..

Будет много путешествовать, станет популярным, будет писать книги и стихи.

Станет ученым и откроет свой бизнес.

Если он не зароет свой талант в землю, то станет директором СПбГУ.

Мне кажется, его ждёт одиночество. С зубрилами никто не хочет дружить, часто они странно себя ведут.

Отсканируй меня

Несмотря на потрясающий интеллект, этому мальчику не удалось реализовать свой потенциал. Перейдя по ссылке, ты сможешь прочитать его историю и увидеть, что иногда ума и таланта, даже такого огромного, как у этого мальчика, недостаточно для того, чтобы добиться в жизни везомых результатов.

Чтобы разобраться в том, что же важнее, талант или трудолюбие, пятиклассники пригласили Константина Шолмова: журналиста, историка, эрудита-жизнелюба, культуролога и, что немаловажно, в целом очень интересного человека.

-Что такое успех?
-Это когда ты чего-то добиваешься, и у тебя это хорошо получается.
-А чего именно надо добиться? Я могу поднять вот этот синий стул. Получается, что теперь я добился успеха?
-Ну нееет... Успех, это, например, 1.000.000 подписчиков на YouTube.
- Ага, то есть, необходимо не просто чего-то добиться, а добиться того, чего добиться сложно, и повторить это может лишь небольшой процент людей (либо вообще никто). Соглашусь, это, пожалуй, действительно успех.

Вот так интересно началась беседа с Константином. Дискуссия была жаркая, интересная и чрезвычайно полезная! Вот некоторые выдержки из разговора:

Самая главная валюта в мире – это то время, которое тебе готовы уделить другие люди. Это единственный ресурс, который не восполняется, поэтому у него самая высокая ценность.

Если вам что-то нравится, старайтесь это уловить. Это очень важно. Если вы будете заниматься тем, что вам нравится, вы никогда не будете работать, вы будете ТВОРИТЬ, что гораздо интереснее.

Когда вы выйдете во взрослую жизнь, то попадёте в мир, где никому не нужны. Взрослые люди на вас будут смотреть как на конкурентов. Очень важно, чтобы ваши хрустальные замки не разбились сразу, важно сохранить веру в себя, потому что опыт приходит с годами, нарабатывается в процессе практики. Вам обязательно нужно верить, что внутри достаточно сил, чтобы добиться любой цели. Это звучит как громкие слова, но если вы уверены в себе и не отступаете от своей мечты, то обязательно добьётесь успеха!

Когда у человека много денег, популярности или власти, он постоянно думает о том, что же делать, чтобы их не стало меньше. Поэтому, как и простые смертные, богатые и влиятельные люди тоже бывают несчастны, ведь на них давит огромный груз ответственности. Сколько бы у тебя не было ресурсов, твоя успешность в первую очередь зависит от внутреннего ощущения счастья.

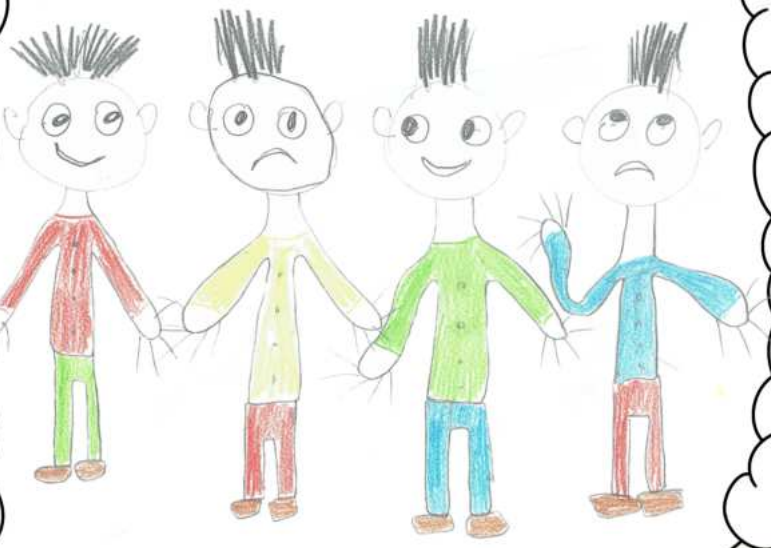
Для достижения успеха талант важнее, чем трудолюбие. Не тратя много сил, ты можешь быть изначально в выигрыше, так как добьёшься всего быстрее за счёт таланта.

С другой стороны: Посмотри на примеры этих персонажей. Магси Богс был трудолюбивым и всего добился, хотя у него не было таланта. А Уильям Сайдис был обладателем таланта, но не смог с его помощью добиться успеха. Реальная жизнь показывает, что таланта недостаточно, нужно много трудиться, чтобы его раскрыть.

Талант – это хорошая стартовая площадка, но развивается от благодаря трудолюбию.

С другой стороны: Можно сколько угодно времени работать, но в любой момент твоё место может занять талантливый новичок и ты, как обыкновенный трудяга, будешь в проигрыше, потратив несколько лет на достижение цели, которую другой человек достигнет в 10 раз быстрее.

Если человек не может добиться успеха, возможно он находится не на своём месте. Если не пробовать постоянно что-то новое, ты рискуешь никогда и не узнать, в чём кроется твой истинный талант. Поэтому и талант и трудолюбие сами по себе бесполезны. Одно без другого к успеху не приведёт. Нужно выявить свои сильные стороны, а потом упорно работать.



С другой стороны: можно совсем не работать, если тебе достался такой талант как «манипуляция». В этом случае ты можешь заставить трудяг работать для достижения своих целей.

В любом случае нужна какая-то цель. Если нет цели, но неясно куда идти, куда вкладывать силы, в чём развиваться.

С другой стороны: Ещё важно желание. Даже если у тебя есть талант, у тебя может не быть желания развиваться в данном направлении. Например, я очень люблю футбол, но понимаю, что я не силён в этом спорте и другие играют лучше меня. И даже если бы я знал, что играя в теннис, мог бы стать успешным спортсменом, я бы не променял футбол на теннис, потому что удовольствие важнее.

Выводы 4-го класса:

Помимо таланта и трудолюбия есть и другие ключевые вещи, которые помогают в достижении успеха: желание, вера в себя, связи, поддержка родителей... Однако, основа и отправная точка любого успеха – это понимание того, что тебе нравится, что у тебя получается лучше всего. А далее, подобно маленькому семени, которое превратится в красивый цветок, только если за ним ухаживать, нужен долгий и упорный труд для взращивания таланта, ведь даже Моцарт не стал бы МОЦАРТОМ, если бы не просидел за фортепиано несколько тысяч часов!