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2 интервью

Чувство 

предвкушения

Двадцатого апреля 
произошло событие, важное 
для нашей школы. Команды 
из лучших игроков с шестого 
по одиннадцатый класс 
съездили на волейбольные 
игры, и не просто на игры, а на 
соревнования с 21-й школой.  

«Мы ожидаем, что игра 
будет очень интересной, потому 
что команда противников 
достаточно сильная, и 
интересно узнать, на что мы 
способны, да и просто поиграть. 
Правда на песке очень трудно 
играть, но… нам пока все 
нравится, правда, все очень 
круто!», — говорит ученица 
21-й школы, разминаясь перед 
турниром. 

Правда, эта поездка — не 
первая в жизни нашей школы. 
В прошлом году волейбольная 
команда уже ездила на игры, 

но это было слегка по-другому, 
и вот в чем отличия: «Ну в 
прошлом году мы тоже сюда 
приезжали, и  это было тоже 
такое веселое мероприятие, 
но только было как-то сложно 
играть, потому что  мы были 
помладше, и все было как-то в 
новинку и поэтому было как-то 
сложно. В этом году собралось 
много людей, и команды в 
этот раз разнообразные, и, 
на самом деле, это очень 
хорошо, потому что когда в 
прошлом году выезжал только 
один класс, было немножко 
скучно; но теперь очень 
много людей играют в разных 
командах, и так можно больше 
взаимодействовать с разными 
хорошими людьми, и вообще так 
интереснее и веселее». У всех 
вокруг отличное настроение, 
и весь зал пропитан светлой 

атмосферой командного духа. 
«Хорошая погода. Хороший 
весенний день. Хорошие люди. 
Хорошая компания. Хорошее 
настроение. Мне все нравится!» 
Каждый хочет поделиться своим 
воодушевлением и радостью 
от проходящих игр: «Очень 
круто. Особенно песочек, давно 
не была на пляже. И вообще, 
на самом деле, очень классно, 
только жарко».

А вот что говорит о 
проходящей поездке Лариса 
Дмитриевна, благодаря 
которой эта поездка и стала 
возможной: «Я занималась здесь 
до этого два года пляжным 
волейболом, поэтому я всегда 
мечтала привезти сюда школу 
Шостаковичей, чтобы дети 
поиграли и во время нашей 
затяжной весны почувствовали 
немножко лета. А вообще 

Тема номера — чувства. Простые  и сложные, очевидные 
и неочевидные. Начнем с чувств участников соревнования 
перед матчем. 
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здорово. И с 21-й школой, мне 
кажется, тоже все подружились, 
так что соревнование плавно 
перешло в дружеский матч».

Но не все было только так 
хорошо и счастливо, ведь какая 
игра без травм? «К сожалению, 
у одного нашего игрока травма, 
но мы надеемся, что все будет в 
порядке, и он будет чувствовать 
себя лучше». 

Но несмотря ни на какие 
неприятности, настрой 
у игроков боевой и они, 
счастливые, готовы побеждать.  
«Не, ну дела у нас замечательны, 

все отлично!  Мы сегодня 
провели и выиграли одну 
замечательную игру, но победа 
даже не так важна, как тот 
выброс хороших эмоций и 
впечатлений во время этой 
нелегкой, но потрясающей игры. 
Настрой у нас замечательный. 
Это просто весело и интересно, 
и мы очень гордимся, что 
представляем нашу школу в 
таком ответственном деле, ведь 
это очень важное событие для 
каждого из нас и для нашей 
школы в целом».

Несмотря на то, что были 

не только победы, но и 
проигрыши, ребята не падают 
духом: «Ну у нас была не самая 
лучшая команда, и поэтому 
мы проиграли, но мы не 
расстраиваемся, ведь главное 
участие, победа у нас впереди!»

С игры все уезжали нехотя, 
но счастливые и уже ждущие 
следующего выезда. Это 
очередная победа и большой 
шаг для нашей школы, которых 
в новом году будет только 
больше!

А. Акуленко, К. Трифонова
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Кристина Трифонова

Пальцами бежать по клави-

шам, играть какой-то ноктюрн 
Шопена. В залитую солнцем 
комнату из распахнутого 
настежь окна рвется теплый 
ветер, будто паруса раздувает 
тюль. Вдыхать глубже, самой 
становясь частицей этого золо-

тистого света, этой чистой ме-

лодии любви. Из рам оконных 
щебет птиц, шепот деревьев, 
крики ребятни. И сидеть в этих 
четырех стенах с распахнутым 
окном, и снова и снова повто-

рять один и тот же пассаж. 
Разрываться на лоскутки от 
этого легкого чувства весно-

сти…

Шагать по теплому ас-

фальту. Весь воздух пронизан 
светом. Небо в лужах. Небо в 

окнах. Небо в облаках.  Стучат 
молотки. Трещат дрели. Стара-

тельно замазывать трещины в 
штукатурке души. Сколачивать 
развалившееся сердце. Заново 
учиться улыбаться. Как фе-

никс, возрождаться из пепла. 
Где-то в легких распускается 
сирень. Сирень с пятью ле-

пестками. В сердце, обвивая 
«vena amoris», цветет гречиха. 
А в душе теплый ветер шумит 
ветвями миндаля. Говорить. 
Смеяться. И плакать, плакать 
чайкой в небе. Больше и глубже 
дышать. На улицы высыпают 
люди, велосипеды, зафырка-

ли машины. Черные длинные 
тени. Звуки становятся громче. 
Цвета насыщеннее и глубже. 
Дышать легче. Жить тоже. 
Тающие пятна снега на черной 

вздувшейся земле. Молодые 
робкие почки. Воздушные 
облака вербы. Рыхлая сырая 
земля. Хочется кружиться и 
прыгать в небо. Выше и выше 
отталкиваться от земли. Силь-

нее и сильнее раскачиваться 
на качелях.  Идти и лыбиться, 
совсем как загорающий мопс, 
совсем как все. Касаться. Лю-

бить. Чувствовать. Верить. Те-

плые камни. Срывать вербену, 
заходить в храм. Где-то высоко 
малиновый колокольный звон. 
Или наоборот, где-то слиш-

ком близко, слишком рядом, 
в молитве души. Так легко и 
хорошо. И все кажется таким 
простым, таким понятным. На 
потрескавшихся стенах — ка-

лейдоскоп стеклянного витра-

жа. Приятно пахнет воском и 

Чувство весны
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ладаном. С трепетом дышат 
свечи. Запрыгивать в трам-

вай. Носом тянуться к окошку. 
Запах свежей выпечки и вербе-

ны, соленость разметавшегося 
неба на губах. Этого всего еще 
нет, но уже отчетливо чув-

ствуется в воздухе. В ладошке 
зажать билет. Счастливый. 
Скрипят спицы велосипедов. 
Радостнее мычат гудки трам-

ваев. Громче кричат чайки. 
Чаще стучит сердце, ему уже 
тесно в груди, рвется за мор-

ским прибоем с ветром в небо. 
Слегка выстукивать ритм 
заевшей в голове песни. Что-то 
мычать под нос. В глаза вбры-

знуть смех. И мазурку  вбры-

знуть в жилы. Кто-то по небу 
рассыпал семена. И теперь 
в этом глубоком просторном 
небе, вздувшемся цирковом 
шатре, хлопком распустились 
облака. Звон колоколов. Звон 
бьющихся яиц. Тонкой лентой 
ветер заплелся в осоку. Кру-

житься в вальсе. Когда сердце 
стучит уже на раз-два-три… 
раз-два-три. В каждом вдохе 
звучит смех и это особенное 
чувство спокойности и умиро-

творенности, как после дождя. 
В каждом окне — маленькие 
фигурки с сырыми тряпка-

ми. Повсюду пахнет мокрыми 
полами и горячим асфальтом. 
Вдыхать, вдыхать, вдыхать 
так, чтоб вобрать в легкие это 
огромное пронзительно синее 
небо, эти широкие, тянучие 
облака, этот одновременно 
простой и полный, глубокий 
весенний воздух. Слушать, как 
у кого-то из окна трещит пла-

стинка с журчащим француз-

ским. Ленты вплетать в косы. 
Тихо вспоминать. Просто жить 

в мире, растить картофель и 
мечтать. Сжимать в руке еще 
прохладную, рыхлую землю. 
Размеренно, нерасторопно 
сажать, зарывая в маленькие 
ямки семена, цветы. Тонкой 
холодной струйкой поливать 
их корни. Радоваться и беречь 
маленькие росточки. Следить 
за каждым новым листочком. 
Рождать жизнь. Улыбаться, на-

блюдая за жужжащими искря-

щимися крылышками шмеля. 
Со звонким всплеском класть 
на дно большой кастрюли 
белые яйца. Опускать их в ды-

шащие всполохи цветов. Обо-

рачивать в узорчатые наклей-

ки. Отпускать в пузырчатый 
кипяток.  Вскруживать юбки. 
Срывать береты. Взъероши-

вать волосы, так чтоб с ними 
игрался ветер. Расстегивать 
пальто. Ходить широким, раз-

машистым шагом. Свободнее. 
Больше. Проще. Но еще не так, 
как летом, когда пьянеешь от 
этой свободы и безгранично-

сти, а еще с легким трепетом 
перед этим звенящим цвету-

щим воздухом и невозможно-

стью поверить в свое счастье. 
Вешать на ночь творог для 
пасхи. Слизывать белую глазу-

рь с куличей. Звонит колокол. 
Мерный, успокаивающий. На 
прилавках — куличи в целло-

фане. Вода закипает. Бульканье 
и фырканье яиц. Растворять 
красители. Будто мир созда-

ешь. Пальцы — синие. Губы —
желтые. Заливистый смех на 
кухне. Смех заменяет дыханье. 
Срывать вербу. Сажать семена. 
В вазу ставить нарциссы. На 
прилавках нет яиц. Расхвата-

ли. Разобрали. Уже покрасили. 
Тонкой кистью выводить узо-

ры. Быстрым движением обма-

тывать в наклейки. Много-м-

ного крашеных яиц. Синий. 
Желтый. Зеленый. Красный. 
Какой-то поляпанный детски-

ми пальцами. Какой-то раз-

битый. Звон яиц о железные 
стенки кастрюли. Стукаться 
яичными боками. Тихо сме-

яться, у тебя ведь деревянное. 
Нежная мягкая пасха. Тво-

рожная. Шоколадная. Кусать 
кулич. В самый центр, в самую 
глазурь. И свет, свет, свет. 
Подносить к носу церковную 
свечку. Пахнет воском. Снова 
большие, певучие колокола. Что 
в Риме растеряли яйца. Шур-

шание длинных юбок в пол. 
Успокаивающее бормотание. 
Шагать по кругу в огромной 
певучей толпе. А руки обжи-

гает пластиковый стакан со 
свечкой. Снова и снова зажи-

гать фитилек от других де-

сятков свечей, если его тушит 
ветер. Пальцы обжигает, но 
прикрываешь огонек, пусть не 
потухнет. Откуда- то из толпы, 
зычно, громко. Христос Вос-

кресе… Воистину воскресе. Все 
шаги, все сердца сливаются 
в этом крике. Улыбаешься. И 
снова и снова в небо кричишь. 
Воистину. Воистину воскре-

се. Счастливый. Счастливый 
той светлой радостью от того, 
что просто живешь. Или нет, 
не просто. Лопанье первых 
почек. Заходить в красивые 
парадные. И гадать, сколько 
лет деревьям в Летнем саду. 
Смотреть на небо в облако 
через ветви. Сладкая теплая 
смола. Хрупкие робкие почки. 
Дыханье камышей у твоих ног.  
Журчание ручейка, бегущего 
по гладким прохладным кам-
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ням. Между трепетно дышащих 
ветвей миндаля — белые пятна 
на черном. Розовые облака. 
Журчащий паводок лепестков. 
Шагать в огромном марши-

рующем потоке из людей и 
транспарантов. Повсюду сгора-

ют гвоздики. Повсюду сгорают 
сердца. Громко и зычно стучат 
барабаны. Кто-то смотрит из 
окна. Едут, едут танки. Старые, 
морщинистые улыбки вете-

ранов. Возможно последний 
год. Скоро сто лет как будет. А 
кажется, это было все рядом, 
это было вчера, так и живет 
она, победа ли, война ли, живет 
в каждом камне мостовой, в 
каждом кирпиче домов, в ка-

ждой морщинке лица, в каждом 
бьющемся сердце. Со слезами 
на глазах. Гудит труба. С седи-

ною на висках. Выстукиваешь 
шагом по всему проспекту и 
дальше ритм сердец, сердец 
стучащих и сердец замерзших, 

до мозолей на пальцах. Взры-

вающийся салют над красным 
шпилем кирпича. И парад, что 
порохом пропах. Встречать-

ся взглядами с прохожими и 
читать в них то же счастье и 
легкость свободы. Жадно кусать 
свежую, истекающую искря-

щимся светом соком грушу. 
Черный чай с молоком. И 
сразу так легко и свежо. Весна. 
Большие белые облака. Синее 
такого насыщенного синего, не 
знойного, почти белого, выго-

ревшего, как летом, а высокого, 
воздушного, как бывает только 
весной, небо. Жизнь. Время. 
Свет. Бог. Сесть на уже теплые 
камни набережной. Свесить 
ноги над бьющейся рекой. 
Болтать ногами и смеяться в 
лицо прохожим. Так хо-ро-шо… 
Так пронзительно лег-ко… Так 
хочется шептать, говорить, 
кричать это простое и самое 
настоящее: «л-ю-б-л-ю». Шар-

манкой кружиться в хороводе 
Маяковского из л-ю-б… Что 
кажется, так будет всегда, так 
будет все время, только жизнь 
и только этот чистый искря-

щийся свет повсюду. Только 
это высокое чувство весности. 
Весность…—…Вечность… Реки 
выходят из берегов, разлива-

ются по шипящим улицам. И 
эта весность, словно паводок, 
переливается за границы души, 
выливается солнцем и смехом. 
Жадно хватать ртом воздух, бо-

ясь, что его снова отберут, за-

купорят в банку до следующей 
весны. Читать стихи. Слушать 
треск новой книги. Истоптать 
ботинки до приятной уста-

лости в ногах. Любить.  Жить. 
Полной грудью, с улыбкой до 
ушей, с распахнутыми глаза-

ми. Дышать весностью. Просто 
любить, неважно кого или что, 
неважно как. Любить.
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Восхищение — это сильная 
эмоция, которая побуждает в 
нас все положительное. Своë 
восхищение мы выражаем 
улыбками, криками радости. 
Пейзажи, люди, музыка, талан-

ты — все это заставляет нас вос-

хищаться. Восхищение помогает 
людям находить и обретать друг 
друга, любимое дело. 

Нам всем свойственно восхи-

щаться человеком, природой и 
искусством. Восхищаясь челове-

ком, мы способны приписывать 
ему свойства, порожденные 
нашей фантазией. Но реальный 
человек может не соответ-

ствовать тому образу, который 
создала наша мечта и фантазия. 

И тогда на смену восхищению 
может прийти разочарование 
и вместе с ним обида на того, 
кем мы восхищались. Но он не 
виноват, причина того, что про-

исходит — наше затянувшееся 
восхищение.

Эмоция восхищение порож-

дает желание не отрываясь 
смотреть на другого человека, 
видеть его образ каждый мо-

мент времени. А для этого нуж-

но определенное расстояние, 
иначе образ начнет расплывать-

ся, распадаться на отдельные 
мелкие детали. 

В результате того, что с одной 
стороны есть желание к чело-

веку подойти, приблизиться, а 

с другой — держать его образ в 
поле своего зрения, возникает 
внутренняя борьба, определен-

ное внутреннее напряжение, 
томление, когда и хочется быть 
ближе, но нельзя, образ пропа-

дет. И это трепетное напряже-

ние перед лицом прекрасного 
во многом является основой 
эмоции восхищения.

Одной из составляющих 
восхищения является радость. 
Но в отличие от чистой радости, 
которая свободно изливается на 
другого, восхищение бережно 
хранит образ.

Восхищение

Мария Сидорова
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Я однажды услышал брошен-

ную кому-то вслед фразу: 
«Я его презираю!» — что-то 
было холодное и яркое в этом 
высказывании, похожее на 
ледяную стрелу. И я задумал-

ся о том, что же испытывает 
человек, когда его заполняет 
такое чувство, как презрение. 
Прежде всего, это оценочное 
чувство: «Я лучше, чем этот 
человек, которого я презираю, 
лучше по многим характери-

стикам и никогда не буду похо-

жим на него». То есть человек 
считает свои моральнонрав-

ственные устои априори выше 
тех, что есть в презираемом 
им человеке. Допустимо ли 
такое возвышение? Все мы 
ошибаемся и заблуждается, 
каждый день жизнь посылает 
нам новые испытания. Всег-

да ли получается пройти их с 
достоинством, не опускаясь до 
дурных мыслей и поступков? 
Сомнительно мне, что можно 
без обмана самого себя пре-

зирать другого человека, пусть 
даже совершившего недостой-

ный поступок. Можно лишь 
сожалеть о его недальновидно-

сти и сочувствовать ему. 
Думаю, что в отношении чело-

века презрение недостаточно 

обосновано, а вот в отношении 
усовершенствования самого 
себя имеет право на суще-

ствование. Например, можно 
презирать свои страхи или 
презреть свою неуверенность 
и попытаться превзойти себя. 
Интересно было изучить и 
отыскать любопытные опре-

деления  чувства презрения в 
справочной литературе:
«Презрение — отрицательно 
окрашенное чувство, возника-

ющее по отношению к объекту, 
демонстрирующему каче-

ства, которые субъект счи-

тает недостойными, так как 
воспринимает их социально 
неприемлемыми. Презрение 
связано с чувством превосход-

ства. Оно характеризуется тем, 
что субъект относится к дру-

гому субъекту неуважительно, 
свысока, уделяет ему недоста-

точно внимания. Также оно 
может перейти в безразличное 
отношение к кому-(чему)-то.
Слово возникло в период меж-

ду 1350—1400 годами от латин-

ского contemptus (презирать).
Презрение входит в семь ос-

новных эмоций, выделяемых 
Полом Экманом1 (презрение, 

1 Пол Экман — американский пси-

холог, профессор Калифорнийского 

гнев, отвращение, страх, сча-

стье, удивление, печаль). Чув-

ство имеет ряд особенностей: 
оно требует определённого су-

ждения относительно явления 
или объекта. Испытывающий 
презрение может классифи-

цировать презираемый объ-

ект как не соответствующий 
межличностным стандартам, 
проявлять таким образом 
неуважение. Это чувство имеет 
также сравнительную катего-

рию: презирающий находится 
на некоторой психологической 
дистанции от презираемого 
объекта, не идентифицируется 
с ним и исключает возможное 
сочувствие, согласно Дэвиду 
Юму2. Положительный аспект 
такого чувства как презрение 
заключается в том, что мож-

но вызвать его к неэтичным 
и аморальным явлениям и, 
таким образом, удалить их 
из общества, подчиняющего-

ся определённым правилам 
морали3».

университета в Сан-Франциско.
2 Дэвид Юм — шотландский философ.
3 Данный отрывок взят с сайта Вики-

педии.

Презрение
Лев Ожегов
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Вина
Пустота? Я не знаю, как еще 
назвать.
Как назвать чувство стыда 
перед человеком, ушедшим из 
жизни? Я не смогу
назвать это чувством скорби, 
если я действительно знаю 
смысл этого понятия.
Даже если это чувство скорби, 
то это понятие слишком обшир-

но. Мне очень
жаль, если Вы поняли, о чем я 
говорю, это ощущение очень 
сложно объяснить.
Чувствуешь себя неудобно везде, 
в любом положении, в любой 
ситуации.
Чувствуется жуткое давление, 
но как бы это ни было парадок-

сально,
чувствуется, будто ничего не 
чувствуется. То есть это просто 
неожиданно
как-то, что ты не плачешь. Ты 
не можешь. И я вовсе не наго-

няю тоску, честно,
просто когда узнаешь о смерти 
близкого, ты не можешь запла-

кать сразу. Может,
наш мозг не может полностью 
понять, что такое «умереть»? 
Звучит очень даже
логично, потому что мы не уми-

рали. Наш жизненный опыт не 
может включать в
себя пункт «смерть», первый за-

канчивается на том «как нужно 
вести себя, когда
кто-то умер». Но именно в этот 
момент тебе приходится вы-

давливать слезы,
чтобы не показалось, что это 
что-то пустяковое. Хотя, может, 
эта самая
ПУСТОТА намного более исчер-

пывающее чувство, чем горе. 
Или горе и есть
ПУСТОТА?
Когда я узнала, что один из 
моих близких умер, я не плака-

ла. Я чувствовала
себя отвратительно, но не пла-

кала. До того момента, пока не 
увидела ее в гробу. Просто там я 
поняла, что в
ее теле нет души. ПУСТОТА. 
А может, наш мозг понимает, 
что такое умереть? И от нас 
самих умирает какая-то частич-

ка? Конечно, когда это происхо-

дит, мы так
не думаем. Нам стыдно улы-

баться, есть, читать, ЖИТЬ. Мы 
чувствуем вину за то, что
живем, когда человек, которого 
мы любим, уже не дышит. Мы 
пытаемся
разделить это чувство с ним. 
Принять на себя какую-то часть, 
что ли. Хотя это и
бессмысленно.

Наверное, каждый человек, 
живущий на земле, хоть раз 
в жизни испытывал такое 
чувство, что интерес к миру и 
людям — потерялся.
Ученые так и определяют 
это состояние: «Апатия —  
это пониженный интерес 
к окружающему миру и 
людям». Иногда это состояние 
проходит за несколько дней 
или даже часов, но бывает 
так, что человек застревает в 
нем надолго. В таких случаях 
апатия бывает одним из 
признаков депрессии. Но чаще 

всего состояние апатии, как 
друг, указывает нам на то, 
что нужно оглядеться, ведь 
нежелание радоваться может 
говорить об усталости, о том, 
что выбранный путь именно 
нам не подходит, о том, что 
цель, к которой нам должно 
стремиться — вовсе не наша 
цель. И выходит, что апатия, 
как и все остальные чувства 
и эмоции человека, имеет 
ценность и право на уважение.
Апатия может стать ответом 
психики на серьезные стрессы и 
другие сильные эмоции. Человек 

бурно переживает свои эмоции, 
но при апатии он способен 
лишь на безэмоциональные 
ответы: его попросят, что-
то сделать — он сделает, не 
попросят — не сделает. Люди, 
которые испытывают апатию, 
готовы вяло критиковать любого 
человека за его любой поступок, 
таких людей часто называют 
«тяжелами собесседниками», 
ведь с ними и правда сложно 
вести диалог.

Варвара Балутина

Степан ПуюАпатия
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Я натянул свои старые поно-

шенные башмаки и накинул 
длинное широкополое пальто из 
черного фетра. Затем, подойдя к 
зеркалу, я ловко нацепил на себя 
твидовую шляпу, заодно засте-

гивая мелкие гладкие пуговицы 
на жилете и, потоптавшись с 
минуту на месте поправляя 
свои засаленные волосы, нако-

нец открыл дверь квартиры. Я 
вышел, она хлопнула за мною, 
и я быстрым движением кисти 
повернул ключ, а он щелкал на 
поворотах, как дятел, прогры-

зающий кору дерева. Вихрем 
спустился по листнице, и... вот 
мне в лицо уже дует ветер, игра-

юче раздувая мои волосы, и вот 
мне в лицо уже светит солнце, 
придирчиво жмуря глаза. И я 
лишь слышу где-то там, вдале-

ке, грохот и эхо закрывшейся за 
мною тяжелой двери.
Я иду по улице, по какой-то 
странной, по какой-то счастли-

вой улице. Вся она уставлена ка-

кими-то до жути любопытными 
домиками, и вся она наполнена 
людьми. По небу разлилась, 
кажется, свеча керосиновой 
лампы. И оно всё наполнилось, 
всё заиграло цветом латунной 
желтизны. И по этому бескрай-

нему солнцу изредка плыли об-

лака, словно воздушные, словно 
прозрачные, ещё не распустив-

шиеся одуванчики, которые, 
кажется, невесомы, которых, ка-

жется, и вовсе нет. Над крыша-

ми домов и над трубами фабрик 
цвет неба как будто рассыпает-

ся, смешивается и растворяется 
и светится меньше, а может, и 
вовсе не светится.
Я иду по улице и заглядываю в 
мелькающие мимо окна. Неко-

торые из них закрыты, а неко-

торые, наоборот, распахнуты и 
заливаются налитым солнеч-

ным блеском. Вдоль тротуара 
изредка, но со свистом, по 
мощеной дороге проносятся 
автомобили. В конце улицы я 
вижу небольшое уютное кафе и 
наконец, дойдя, усаживаюсь за 
столик в дальнем углу терра-

сы. Воздух наполнен цветами и 
солнцем. И, кажется, я счастлив.
Здесь я решил вдруг прервать 
свой бурный поток мысли и на 
секунду остановиться, поду-

мать. Странное это чувство — 
счастье, какое-то неуловимое, 
мгновенное, но в то же время 
безмерно желанное каждым. 
Мне ранее никогда не приходи-

лось задаваться этим вопросом, 
но сейчас я будто заворожен 
им, будто пленен, и я знаю, 
знаю, что пока не отвечу хотя 
бы самому себе, я не смогу ни 
двигаться, ни дышать, ни жить. 
Счастье, наверное, трудно до 
конца осознать именно в тот 
момент, когда ты достиг его 
пика. И в этом печаль, и в этом 
радость, и в этом все счастье. 

Оно где-то там в прошлом, но 
вспоминая и восстанавливая 
его, склеивая в единый цельный 
рисунок счастливые моменты, 
сохранившиеся в воспоминани-

ях, мы будто вновь переживаем 
его, будто по-новому осознаем и 
переосмысливаем. И начинаем 
ценить, хранить, беречь и леле-

ять, чтобы потом вновь пере-

жить те трепетные, восторжен-

ные моменты, когда мы были 
действительно, по-настоящему 
счастливы.
Мне думается, что, может, я как-
то неправильно мыслю, может, 
я вовсе не прав. Я поднимаюсь 
с места и уверенным шагом иду, 
я будто бы скован, будто бы не 
во власти себя, я лишь тяготею 
своим новым вопросом.
Вдруг из-за угла юрко выскаль-

зывает молодой, низкорослый 
паренек. Он как-то странно 
отводит глаза и улыбается, и 
эта улыбка будто отличается от 
тех, что натягивают лишь для 
приличия и вежливости, в ней 
словно сошлись все огни, все 
звезды, все люди и весь мир. 
Кажется, это то, что я никак не 
могу найти.
Я задал ему вопрос, я спросил 
у него: «Что такое счастье?» 
Он обернулся ко мне и как-то 
быстро, помутненно посмотрев, 
заговорил: «Для меня это некая 
мелочь, которая заставляет 
меня улыбаться и чувствовать 

Счастье Анна Акуленко
Кира Галяпина
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себя как-то по-другому. Напри-

мер, просто смена картины, если 
я выйду из своей комнаты на кух-

ню, то для меня это будет счастье. 
Я сейчас счастлив».
Я иду дальше и улыбаюсь. Я рад 
был встретить этого человека  и 
рад был слышать его слова. Он 
прав. Счастье — это мелочи, из 
которых и рождается жизнь.
Но мне хочется слышать большее, 
мне хочется знать, что целый мир 
может мне рассказать.
Я вижу маму с двумя детьми. Они 
держат в руках разноцветные 
шарики, и те колышатся на ветру. 
Я вижу их улыбки и их глаза, их 
походку, такую беззаботную и та-

кую радостную. Я подхожу к ним 
и задаю тот же вопрос.
Маленькая девочка лет пяти 
смотрит на меня широкими, 
удивленными глазами и гово-

рит: «Жизнь», — меня будто бы 
что-то встряхнуло, — «чтобы 
быть счастливым, нужно просто 
радоваться жизни и делать то, 
что хочешь», — прибавила она.
Потом я обратил вопроситель-

ный взгляд к мальчику лет семи 
в оранжевой кепке и с синим 
шаром в руке. Он говорил: «Сча-

стье — это когда человек очень 
сильно рад чему-то».
Да, как же они верно говорят! 
Пока сам не захочешь стать 
счастливым и радоваться жиз-

ни, ничего не произойдет! Прав-

да, ведь нужно просто-напросто 
решить стать счастливым и 
быть таковым!
И наконец, я спрашиваю о том 
же их мать. Она улыбается и, за-

думавшись на минуту, отвечает: 
«Это когда человек ищет счастье 
не в чём-то, а когда он счастлив, 
потому что у него есть семья, 
работа, друзья. Он счастлив от 
своей жизни, он получает от 
неё удовольствие. Надо начать 

ценить свою жизнь, родных, 
друзей».
Поблагодарив и распрощавшись 
я иду дальше, продолжая думать 
об их словах. Мне кажутся они 
такими верными, такими точ-

ными и такими простыми. Но в 
них будто заключается вся суть, 
вся разгадка и вся жизнь.
Я шагаю и слушаю свист ветра, 
я рассматриваю лица людей 
и чувствую запах сирени. И я, 
кажется, счастлив. Как никогда 
счастлив.
Я иду дальше и подхожу к мимо 
проходящей женщине с седым 
пучком на голове и в крупных 
очках. Она улыбается мне своей 
мягкой улыбкой. Я начинаю 
разговор, и она отвечает: «Мне 
кажется, счастье — это то, чего 
ты ждёшь, состояние ожидания 
прекрасного, когда оно случа-

ется, счастье обычно заканчи-

вается. Когда оно случается, ну 
здорово, всё, получилось, а вот 
именно когда ты ждёшь, это 
счастье. Что бы стать счастли-

вым, нужно добиться согласия с 
самим собой. Быть оптимистом, 
стараться видеть хорошее, а 
не плохое, стараться не искать 
виноватых среди других людей, 
а думать, как самому добиться 
чего-то. Вот такие вещи в харак-

тере помогают быть счастли-

вым, говорят, у него счастливый 
характер, неконфликтный, не 
придирается к другим людям, 
не вредный, а приятный и хоро-

ший. Я по-своему счастива, мне 
нравится моя работа, моя семья. 
Да, я не жалуюсь».
Она права. Чтобы стать счастли-

вым, нужно стать оптимистом и 
проще относиться ко всему, что 
происходит. Нужно просто быть 
отзывчивым и добрым. Нужно 
просто быть собой.
Но мне кажется, всё-таки нуж-

но что-то ещё, и я подбегаю 
к какому- то старику, он тихо 
сидит на лавке и смотрит в 
небо, медленно произнося сло-

ва. Затем, заметив моё присут-

ствие, отрывается и обращает 
свой взор на меня. Я неловко 
начинаю разговор и задаю ему 
всё тот же вопрос: «Что такое 
счастье?»
Отвернув от меня голову и 
вздохнув, он начинает говорить. 
«Что мы понимаем под словом 
счастье? У каждого оно своё. 
Для кого-то это благосостоя-

ние, то есть материальное, для 
кого-то, наоборот, духовное. Для 
меня ценностью всегда была 
семья, мои близкие люди, это 
для меня первостепенно. Да, 
это классно, когда у тебя много 
денег, классно, когда ты здоров. 
То, что ты не один в этой жизни, 
для мне счастье. А кто-то счита-

ет счастьем совсем другое. Если 
честно, в моём понимании это 
неопределяемые понятия, раз 
оно аксиоматически не опреде-

ляется, то оно ощущается ско-

рее всего, а не формулируется».
Этот ответ меня удивил, но до 
чего же он верный. Конечно, 
счастье для каждого разное, для 
каждого своё. Его можно лишь 
почувствовать, но нельзя опре-

делить, нельзя загнать в какие- 
то рамки или подстроить под 
границы, оно независимо, оно 
свободно!
Я иду по улице, на горизонте са-

дится солнце, и всё небо пылает 
пожаром, всё оно наполняется 
чувством и цветом. Я иду по 
наполненной красным цветом 
отражений дороге и утопаю в 
своих мыслях. Затем останавли-

ваюсь и поднимаю глаза наверх 
к небу. Мне хорошо. Мне стран-

но. И мне как-то радостно. Я, 
кажется, счастлив.
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В пьесе Антона Чехова «Виш-

невый сад» через всю сюжетную 
линию проходит аллюзия на 
столкновения конца девятнад-

цатого века с веком двадцатым. 
Однако если абстрагировать-

ся от мира, созданного Чеховым, 
обратить свое внимание на 
драматургию нашей, реальной, 
истории, то станет ясно, что 
подобное столкновение времен, 
культур и нравов (которое часто 
выражается в смене общепри-

знанных ценностей, скорости и 
яркости культурных революций 
и потрясений) происходило в 
нашей с вами истории не раз, 
и, более того, происходит пря-

мо сейчас.  К тому же, стоит 
заметить, что вплоть до 30-х 
годов двадцатого века подобные 
столкновения происходили на 
рубеже веков, а после Второй 
Мировой войны случаются все 
чаще, в европейском простран-

стве — не менее чем два раза 
менее чем за 50 лет.

Обратимся к примерам. 
Германия, 80-е годы двадцатого 
века. После окончания Второй 
Мировой войны Германия была 

разделена на оккупационные 
зоны, которые позже станут 
двумя разными государства-

ми — ФРГ и ГДР.
В то время как территории 

Германии, оккупированные 
западными государствами с 
точки зрения общественного 
развития двигались в одном и 
том же направлении со всем 
«цивилизованным» миром и 
перенимали все современные 
веяния, то территория, оккупи-

рованная СССР находилась под 
жестким контролем, оставаясь 
ярким примером консерватив-

ного государства. Долгое время 
без культурных разногласий 
прожить эти два государства не 
могли. ФРГ стала лицом про-

грессивной Европы, направлен-

ным в сторону консервативных 
государств Варшавского дого-

вора. 
Наиболее ярко видно стол-

кновение этих двух культур на 
рубеже 70 и 80-х годов двадца-

того столетия, вплоть до сере-

дины 80-х. Этот период ознаме-

новал собой крах политической 
структуры СССР (еще каких-то 

4 года, и по социалистическим 
странам прокатится волна «бар-

хатных» революций). 
С точки зрения культуры это 

столкновение можно рассмо-

треть на примере развития суб-

культур. В Германии набирают 
популярность синтпанк музыка 
вместе с самим панк-движе-

нием. В обществе происхо-

дят активные метаморфозы 
(окончательно уничтожаются 
милитаристские настроения, 
оставшиеся после ВМВ, раскре-

пощенность молодёжи достига-

ет пика), оно движется в крайне 
либеральном ключе. В это время 
на территории ГДР никаких 
принципиально новых субкуль-

тур не образуется (как и в СССР), 
кроме, конечно, отдельных ис-

ключений. Общей тенденции на 
развитие социальной структуры 
общества нет. 

В результате, более совре-

менные и гибкие западные 
тенденции прорываются на 
восток, замещая собой более 
консервативные, что неизбежно 
приводит к закату эпохи госу-

дарственного милитаризма.

Виктор Елистратов

~ DAF – Kebab träume

Чувство исторической 

перспективы
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 DAF – Kebab träume Чувство сданного ОГЭ

Через полчаса после окончания 
ОГЭ по математике, последнего 
ОГЭ в этом учебном году, мы 
спросили у девятиклассников, 
что они чувствуют и о чем ду-
мают по завершении экзамена.

— Когда я вышла, то сначала не 
могла вообразить того, что я 
все сдала и теперь лето, отдых. 
Мы идем с Даней и я ему гово-

рю: «Даня, ты представляешь, 
мы сдали последний экзамен, 
мы завершили этот процесс и  
я и уже совсем не волнуююсь и 
рада, что можно отпустить все 
свои проблемы и начать но-

вую жизнь с чистого листа, все 
лето ни о чем не беспокоиться, 
забыть об этом на три месяца и 
просто отдыхать».

— Я всегда говорю, что чем 
меньше ты волнуешься, тем 
лучше ты сдашь. И поэтому я 
не волновался сам и старался 
делать так, чтобы остальные не 
волновались. Но они все равно 

волновались.
Я вышел — классно, я все сдал. 
И все, прострация. Три месяца 
ничего не делать, кайф.
Я не знаю, что буду делать 
летом, от слова совсем. Просто 
так учиться скучно, может, в 
лагерь поехать? 
Возможно, когда-нибудь ко мне 
придет осознание того, что 
делать дальше, а пока я буду 
делать... ничего.

— К ОГЭ готовиться не надо. Что 
делать? Гулять? Наслаждаться 
жизнью? Удовлетворять био-

логические потребности? Мне 
кажется, я буду по инерции 
продолжать все лето готовиться 
к ОГЭ. 

— Вот мы вернулись в школу, а 
тут происходят непрерывные 
поздравления, люди уходит, 
школа пустеет, много воздуха, 
палатки на партах валяются, 
надо их сложить, но мне лень.

— Надо что-то делать. О, сбор-

ник ЕГЭ по литературе, надо 
подготовиться /начинает 
листать/.

— Вот я вышла и не знаю те-

перь, что делать. Мне кажется, 
я буду скучать по тем време-

нам, когда мы готовились. Я 
буду скучать по тому, чтобы 
приехать в школу готовиться к 
математике к восьми утра.

— Выхожу один я с ОГЭ и чув-

ствую радостью завершения 
многих часов подготовки, 
переживаний, самих экзаме-

нов. Радость сменяется опу-

стошенностью из-за того, что 
усталость очень сильна. Невоз-

можно ни о чем думать. После 
нескольких часов пребывания 
в таком состоянии перестаешь 
его замечать и наконец начина-

ешь думать о чем-то хорошем, 
стараясь отдохнуть от тяжелого 
экзамена.

Екатерина Салмина
Даниил Петров
Мария Сидорова
Лев Ожегов
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Чувства выпускниц

В конце мая нас посетили вы-
пускницы 2019 года, Наташа 
Шаталова и Алиса Курленко.
Когда к нам приходят выпускни-
ки, первый вопрос, который воз-
никает у тех, кто еще учится в 
школе — это…
Чем вы занимаетесь сейчас?

Алиса, Наташа: У нас сейчас 
зачеты.
Где вы учитесь?

Алиса: В Герцена.
Наташа: На журфаке СПбГУ.
Чем ваша нынешняя жизнь 
принципиально отличается от 
школьной?

Наташа: Ответственность воз-

лагается только на себя. Кто-то 
старается работать, кто-то не 
тянет. Самый важный вопрос — 
распределние времени. Если 
у тебя есть большая работа, 
нужно садиться за нее зара-

нее, потому что объем работы 
больше, чем в школе. Очень 
важен сон. Без него голова не 
может правильно структуриро-

вать мысли.
Встретив себя 9-классниками, 
что бы вы себе сказали?

Наташа: ОГЭ — ерунда по срав-

нению с тем, что ждет вас 
после 11 класса и далее. Впро-

чем, часто кажется, что то, что 
происходит сейчас — самое 
сложное, но проходит неделя, 
месяц, и происходит что-то еще 
более тревожное и трудоемкое. 
Экзамены в институте, тем не 
менее, безусловно глобальнее, 
чем школьные ОГЭ и ЕГЭ.
Вернувшись сюда через два года, 
что вы чувствуете?

Наташа: Дом, родное место. 

Марина Петровна всегда идет 
встречать. 
Чем нынешнее восприятие шко-
лы отличается от восприятия 
двухлетней давности? 

Наташа: Ты возвращаешься в 
свой дом, но понимаешь, что 
ему уже не принадлежишь. 
Хочется вернуться, но надо 
идти дальше. Каждый раз, когда 
я что-то заканчиваю, это для 
меня трагедия. Но со временем 
это проходит, и ты начинаешь 
чувствовать себя комфортно 
там, где ты теперь.
Что изменилось?

Наташа: В школе много новых 
людей.
Алиса: Впрочем, когда я захожу 
и вижу родных людей, возника-

ют те же ощущения, что и два, и 
три года назад.
Что нужно для того, чтобы без 
проблем учиться в вузе?

Алиса: Нужно трудиться и рабо-

тать. 
Наташа: Не нервничать и забо-

титься о своем здоровье.
А кем вы себя видите в дальней-
шем? Куда двигаетесь?

Алиса: Сначала я поступила в 
институт детства, на отделение 
раннего обучения иностранно-

му языку, потом перевелась на 
педагога- психолога, недавно 
была наблюдательная практика 
(ЗПР, инклюзив). 
Наташа: У меня была плохая 
практика. В сентябре я запи-

салась на практику в «Первую 
линию» (статьи, сюжеты, интер-

вью). Это местное издание уни-

верситета. Я сделала большое 

интервью с Дашей Зеленовой на 
тему театрального образования. 
Абитуриентам-театралам тема 
интересна. Кастинги на посту-

пление выглядят красиво, но 
мест мало, а желающих много. 
Очереди были по 5 часов. Одна-

ко в профессии актера есть свои 
проблемы и подводные камни. 
самой. 
В этом году я буду проходить 
практику в университете и 
параллельно искать другие ва-

рианты. Один раз я сходила на 
мероприятие и познакомилась 
с хорошими людьми, которые, 
возможно, дадут мне место для 
практики в Москве. Общайтесь с 
людьми, не бойтесь, — многие из 
них хорошие.
Что дает профессиональное 
журналистское образование?

Многим журналистам без выс-

шего образования не хватает 
этической базы, часто некра-

сиво поступают по отношению 
к людям. Если ты не знаешь 
базовых основ права, тебя и 
редакцию могут оштрафовать. 
Многие не знают различия в 
новостных жанрах. Кроме как 
в СПбГУ учиться на журнали-

ста негде. Журналистика — это 
очень широкая область. Тебя 
знакомят с дизайном, редак-

турой, вы работаете со шриф-

тами, с графикой, с версткой. 
Нас также знакомят с кафедрой 
телерадио. У вас будут и софт-

скиллс, и хардскиллс. Вы выйде-

те специалистом со связями, с 
контактами и будете работать в 
хорошем месте.
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Дух и Душа постоянно фи-

гурируют как в русском языке, 
так и в русской картине мира. 
Понятие человека как души — и 
только потом материальной 
оболочки, плоти, а не наоборот, 
крепко выражается в русском 
менталитете и влияет на язык, 
образ мыслей, восприятие мира 
и жизни. Душа — это что-то 
потаенное, скрытое от посто-

ронних глаз, трепещущее где-
то под сердцем, уникальное у 
каждого человека, где все его 
чувства, мысли и переживания, 
его личная жизнь. Дух же — не 
какой-то определенный орган, 
а нематериальная аура души, 
след, оболочка, сущность че-

ловека, которая может быть в 
каком-то другом месте, отдель-

но от тела, самого человека, 
или же  остаться даже после его 
ухода, в каких-то вещах, местах, 
в других людях, посредством 
духа, остаться отпечатком на 
других связанных, контакти-

рующих с ним, вещах; душа же 
напротив, не может к кому-то 
перейти, где-то остаться, чув-

ствоваться, это всегда что-то 
личное, сокровенное, что с чело-

веком до конца дней, и именно 
посредством ее, души, уходят 
на небеса, в высшее царство, 
к Богу; душа — это всегда что-то 

светлое, высокое, как небо.
Свинцовое небо упало на 

желтое Адмиралтейство, и, заце-

пившись за шпиль, прорвалось 
и вылилось дождем. Я подняла 
голову, капюшон сполз. Капли 
падали на лицо, били по глазам, 
стекали за пазуху, серебристым 
орелом окутали мелкие кудряш-

ки. Прикрыла глаза, вздохнула 
поглубже, как-то странно на 
душе, тоскливо, будто по душе 
кто-то водит пенопластом, как 
по стеклу, — кошки на душе 
скребут. Так и шла, закрыв 
глаза и запрокинув голову; ноги 
сами привели к Александров-

скуму парку — он был для меня 
своеобразной отдушиной, тем 
местом, где всегда хорошо, даже 
когда тяжело на душе. Гравий 
тихо шуршит под ногами, мирно 
скрипят спицы велосипеда, 
резиновые сапоги шлепают по 
лужам… выдыхаю драконом…
открываю глаза… хорошо… «Ты 
слышала, Милан на первом 
месте по числу заболевших на 
душу населения?» «Бог ты мой, 
Бог ты мой, лишь бы нас про-

несло…» Остановилась резко, 
будто молнией ударило. «Ми-

лан…» «по числу заболевших…» 
«на душу населения» — эхом 
стучало о стенки сжавшегося 
сердца. «бог ты мой, бог ты мой, 

бог ты мой…» — будто заевшая 
пластинка висело в воздухе и 
скрипучим, уже тревожным от 
повторений, голосом шумело 
в ушах. Настя… Душа упала ку-

да-то в пятки, нет, ниже, куда-то 
под землю, в глазах потемнело, 
все закружилось, ужасно хо-

чется бежать, но к кому и куда, 
да нет, это неважно, просто 
бежать, воздух весь улетучился, 
и страшно, страшно, страшно… 
«Душа болит», — сказала бы Ани-

ма… Нет, тут страшнее, ужаснее, 
она не болит, она ускользает, 
уходит из-под ног, за воздухом 
рвется улетучиться… Анима, 
точно, вот к кому мне бежать…

Какое-то серое небо, пальто, 
стучащие ботинки, плеск волн 
о железную ограду, будто ка-

рамельки, разноцветные дома, 
какая-то музыка из фронтона, 
плывущая брусчатка под нога-

ми, усталый взгляд Исаакиев-

ского с неба, выстукиваю дробь 
из кнопок, оборванные гудки 
домофона, вбегаю по лестнице, 
распахиваю дверь…

Вдох… свежая вербена, сло-

еное тесто и старый вальс…
сердце еще неудержимо стучит, 
дышу прерывисто, в глазах сто-

ят слезы, но я уже дома, дома, 
а значит все хорошо, если не 
сейчас, то будет… хо-ро-шо…

Чувство языка 

1. О душе и духе

Кристина Трифонова
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«Ну, ну, девочка, пойдем» — 
прильнула к теплой руке, тре-

павшей меня по щеке, обес-

силенная и уставшая упала на 
плечо.

«Да ты присаживайся, приса-

живайся, чего стоишь-то? Хочешь 
чай? С душииицей…» В теплом 
желтом свете, золотистым тума-

ном рассеивающимся по стенам, 
трещала забытая пластинка, в 
печке румянились булочки, на 
кресле шелестел томик «Мертвых 
душ». А за окном стучал дождь. 
Ани для меня все, она очень близ-

ка мне по духу, и можно сказать, 
моя родственная душа, вот есть 
духовный отец, духовный настав-

ник, а она — моя душевная мама, 
душевная наставница. Она была 
тем человеком, про которого 
говорят — широка душа, да за ду-

шой ни гроша, но она была такой 
простой, с душой нараспашку, и с 
ней всегда было так легко пого-

ворить по душам, что я любила 
ее всем сердцем, всей душой, да 
и не только у меня, но и у всех, 
кто ее знал, душа лежала к этой 
маленькой женщине с большим 
сердцем. 

«Машенька, а ты чего в 
одной душегрейке-то, а? Так 
и простыть недолго. Вот, пом-

нишь, может, Иванова из 150-й 
квартиры, он заболел, да. Я его 
недавно на лестнице встретила, 
поздоровалась, а он буркнул 
чего-то и за дверь скорей, не в 
духе был, что ли, а потом кто-то 
чихать стал, да, да, каждую ночь 
теперь, будто великан какой, 
каак чихнет, так чуть ли не весь 
дом содрогнется; вирус гово-

рит, ааа нет, это все из-за того, 
что он духом упал, а ведь такой 
всегда человек сильный был, 
сильный духом, а вот после того 
воскресенья в 2005-м, когда из 
собачонки-то его дух вышел…»

Ани была той женщиной, в 
которой еще остался дух той 
старой Москвы XVIII-го века, 
которой было присуще то по-

нятие широкой русской души, 
щедрости, простоты и откры-

тости. В то же время она была 
прекрасно образована, играла 
на рояле и пела задушевные 
романсы.

В комнате шуршало мерное 
жужжание Ани, а я сидела, вжав-

шись в спинку кресла и обхватив 
ноги руками, и будто качаясь в 
этой уютной колыбели из слов, из 
звуков родного голоса, успокаива-

лась, засыпала, становилось все 
тише-тише-тише…

«А потом узнали, что его 
задушили, ага, вот и как после 
такого теперь на улицу выхо-

дить, не знаю, страшно, да, жить 
страшно», — что-то защелкало, 
залилось, затрещало…

«Задушили… убили душу- 
убили человека…  жить страш-

но… или умереть страшно… 
или забыть…», — сквозь пелену 
тепла, искрящегося света и за-

паха выпечки мысли все равно 
бежали, бессвязно и обрывочно, 
но бежали…

В нос ударил приятный аро-

мат слоеного теста, от которого 
слегка закружилась голова, и 
живот предательски заурчал…

«Ух, какие румяненькие… 
ммм, пальчики оближешь! — 
причмокивая и будто качаясь 
на волнах и вскруживая юбки, 
приплыла Ани. — Ну, ну, глянь на 
булочки-то, с душой делала, так 
сказать, всю душу в них вложи-

ла, скушай, гляди-ка, сидишь, 
еле-еле душа в теле, скушай…»

«Еле-еле душа в теле, да, это 
верно, душа и правда где-то в 
горле уже, выпрыгнуть хочет, 
еле в теле держится, еле-еле…»

Булочка с корицей обжигает 

пальцы, но тем лучше, кусаю, 
и тепло сразу же разливается 
по всему телу, вот теперь точно 
дома, дома… — хорошо…

Ани присаживается рядом, 
прихлебывая, отпивает от чая, 
и снова появившись из-за 
кружки, совершенно меняется в 
лице: улыбка сходит с лица, и ее 
миленькие ямочки прячутся за 
серьезными морщинами, в гла-

зах каким-то ищущим блеском 
плещутся грусть и чувствен-

ность. «Ну, хватит. Я же вижу, 
что у тебя душа не на месте», — 
теплая рука опускается мне на 
колени. «Рассказывай, что на 
душе-то лежит, Мари…»

Тяжело вздохнула и выдох-

нула куда-то в кружку, дыхание 
с невысказанными слезами 
ударилось о стенки фарфоровой 
кружки, упало на дно…

«Что у меня на душе лежит… а 
на душе у меня лежит тяжелый 
неподъемный камень…»

В горле снова встал комок, 
в глазах защипало, и я потя-

нулась, как за спасательным 
кругом, за еще одной булочкой. 
Я взглянула на Аниму, и тут же 
вылилась ей на грудь, на колени, 
на стол, в кружку, залила все 
булочки и кресла, так, что где-то 
над нами, под потолком, киты 
уже бьют хвостами, вылилась 
нескончаемым потоком слов, 
букв, всхлипываний и странно-

го бормотания… Оказалось, тот 
камень лежал не на душе, а на 
бурном водопаде слов впере-

мешку со слезами…
«И Настя… а от нее ни слуха 

ни духа, и я… подумала… про-

сто…»
«Ну, ну, полноте, полно пла-

кать… съешь лучше еще бу-

лочку… на, возьми…» — мягкая, 
светлая улыбка, проникающая 
теплом до глубины души, берет 
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за душу, обнимает…
Смущенно улыбаюсь глазами 

из-за пелены слез, а в душе ду-

маю: «Спасибо, просто спасибо, 
что ты рядом». Она тоже улыба-

ется, той, присущей ей и только 
ей, теплой, родной улыбкой, 
от которой сразу становится 
легко и светло на душе, и ее 
улыбка как бы говорит: «Ну, ну, 
поплачь, поплачь, это нормаль-

но, слезы, они очищают душу, 

освобождают ее и возносят, а 
слезы, выплаканные с другом, 
очищают обоих. Поплачь, по-

плачь, я рядом, я — тут, чтобы не 
плакать, нужно еще присутствие 
духа иметь, да еще и неиз-

вестно, что лучше. Милая моя, 
глупенькая, любимая девочка, я 
рядом, рядом…» Мы просто си-

дели и улыбались, и эти улыбки 
говорили гораздо больше, чем 
любые слова, и это тихое, тре-

петно-высокое молчание было 
красноречивее, чем все высо-

копарные фразы… Мы сидели 
и мирно улыбались, выложив, 
будто карты, друг перед другом 
свои души, и от этого открове-

ния и совместного счастья в 
комнате становилось слишком 
«душно»… Ани открыла окно, и в 
комнату ворвался легкий воздух 
солнечного света, принесший с 
собой запах первых распустив-

2. Про авось, небось да 
как-нибудь

шихся облаков и первого того 
особенного весеннего счастья…

Я вышла на улицу, ни души, 
на щеках все еще остывали 
чистые слезы успокоения и 
тихого счастья, но на обветрен-

ных губах уже играла легкая 
улыбка, и душа рвалась в  синее 
небо, но не улетая одной, а зовя 
меня с собой в этот до дрожи 
знакомый, сочиненный весной, 
вальс…

 Русскому человеку свой-

ственна надежда на лучшее, на 
высшие силы, на благоприят-

ный исход. Тому способствовала, 
в какой-то мере, русская исто-

рия, все то, через что прошла 
Россия и ее народ, который на 
опыте своих предков убедился в 
предопределении жизни, в том, 

что многое происходит помимо 
его воли и желаний, все течет 
так, как надо, даже когда мы 
этого еще не видим и понимаем 
только уже спустя время, что 
именно так все и должно было 
случиться, а иначе неизвестно, 
как бы все еще закончилось, 
и что бы еще произошло, что, 
очевидно, не зависит от нас, а 
предопределяется заранее чем-
то высшим, могущественным 
и величественным, небесными 
силами. Также жизнь русского 
человека никогда не проходит 
гладким и понятным путем, из 
точки А в точку В, каждый раз 
через какие-то околицы, ямы, 
кочки, неожиданные и непред-

виденные обстоятельства и по-

вороты, что делает жизнь опас-

ной и творческой, а человека 
непредсказуемым, парадоксаль-

ным и готовым легко выходить 
из ситуации неординарным, 
оригинальным образом, и под-

страиваться под новые, резко 
изменяющиеся ситуации, не-

смотря на совершенный отход 
от планов, рамок нормы и здра-

вого смысла. Это все и породило 
как в ментальности русского 
человека, русской культуре, 
так и в русском языке, такие 
мелкие, так сказать, но очень 
нужные и просто необходимые 
для объяснения и высказывания 
чувств русской души, так и для 
ее понимания другими наро-

дами, и употребляемых нами 
в речи, даже если сами того не 
замечаем, таких как, «авось», 
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«небось» да «как-нибудь». Ана-

логов и синонимов этих слов в 
русском языке тоже предоста-

точно, что еще раз доказывает 
их необходимость и прочность в 
языке; например, «а вдруг», «на 
всякий случай», «если что», «на 
всякий пожарный», «если бы да 
кабы» и «если бы да кабы во рту 
росли бы грибы…». Также осо-

бенности русской души отобра-

жаются в таких «мелких» словах, 
как «видно», «-ка», «-ну», «-то», 
«заодно», которые отражают в 
себе еще одну черту русского 
человека, такую как понятие о 
том, что самое трудное и емкое 
в любом деле, это собраться его 
сделать, а если уже собрался с 
духом, решился, то уже ничего 
нет страшного и непреодолимо-

го, хоть горы свернуть можно, и 
непреодолимую тягу и располо-

женность к крайностям, сейчас 
или никогда, все или ничего, 
по-другому никак. Недаром есть 
даже пословица: «Русский чело-

век на трех сваях стоит: «авось, 
небось да как-нибудь». Количе-

ство поговорок с культуремой 
авось — около сорока, причем 
в почти каждой из них «авось» 
используется в разных смыслах, 
порой даже совершенно проти-

воположных, но чаще всего раз-

личают три значения «авось». 
Первое и самое употребляемое, 
это надежда на благоприятный 
исход дела для говорящего или 
даже надежда на шанс избежать 
какой-то крайне нежелательной 
ситуации, последствия. Также 
«авось» — это оправдание бес-

печности или добрая насмешка 
над ней. Непредсказуемость бу-

дущего и понимание ничтожно-

сти самого себя перед высшими 
силами и судьбой, мол, всего 
все равно никогда не предусмо-

тришь, и будущее зависит от 

нас лишь в самой малой части, 
и оттого бесполезно и глупо 
кощунственно пытаться застра-

ховаться от непредсказуемой 
воли судьбы, от какой бы она 
ни была, кармы, от возможных 
неприятностей, нужно просто 
довериться Богу, судьбе, и наде-

ясь только на лучшее и милость 
высших сил по отношению к 
себе, спокойно и покорно течь 
по этому пути жизни, ведь если 
довериться, тебе нечего бояться, 
и тогда будь что будет, и тогда 
только авось. Авось —  это еще и 
а вдруг, как раз про тот, вся-

кий случай. Недаром и сумка- 
сеточка авоськой называется, 
маленькая такая, пошел гулять, 
а ее в карман, а вдруг приго-

дится, авось попадется что-то, 
захочется купить чего-нибудь, а 
тут как раз авоська.  

Еще одну черту русского 
человека, такую как «простота и 
задушевность», частично отра-

жает в себе слово «небось». Не-

бось выражает общую установку 
на фамильярность, которая, 
правда, часто переходит, даже 
не замечая их, личные границы 
собеседника и лезет в душу, что 
мало того что абсолютно не-

свойственно, но и порицается в 
европейских странах, который 
в этом смысле означает «при-

знавайся», «от меня не скроешь» 
и «я то знаю». Однако, небось 
также имеет похожий смысл с 
авось; если авось — это надежда 
и обращение за помощью к зем-

ным силам, к великой русской 
родимой земле, сила, которая 
от земли потоком поступает в 
организм, то небось, напротив, 
к небесным силам, к высокому 
огромному синему небу, энер-

гия, выливающаяся с небес. 
Небось — это стремление дей-

ствовать наперекор врагам и 

жизненным обстоятельствам, 
наперекор трудностям природы, 
что бы то ни было, сделать так, 
как задумал, и никак не иначе. 

Еще одно важное слово, это 
«как-нибудь», что значит достиг-

нуть цели любым способом, даже 
вопреки здравому смыслу, несмо-

тря ни на что, ни на какие пре-

пятствия на пути к ее осущест-

влению, чего бы это ни стоило, 
как бы ни было тяжело, беспро-

светно, выстоим, как-нибудь да 
выберемся. Этим оно похоже на 
«небось», но если небось — это 
больше надежда и уверенность в 
хорошем исходе несмотря ни на 
что благодаря высшим, небес-

ным силам, то «как-нибудь» — это 
всегда надежда только на себя, на 
свои силы и возможности. Такие 
слова труднопереводимы или и 
вовсе непереводимы, так как в 
иных языках нет такого отдель-

ного слова для этих понятий, а 
значит и не настолько важно для 
культуры, чтобы вносить его в 
язык.

Люди, дома, голые деревья. 
Одним белым пятном за окном. 
Прислоняюсь к холодному мо-

крому окну, стучусь об него на 
каждой кочке, но так лучше, так 
снова возвращается восприятие, 
возвращаются чувства. Но все 
равно все в пелене. В какой-то 
мутной, белой. Опять пропадаю 
во сне. Разговор по телефону, 
постоянно прерывающийся 
смехом. Гульканье какое-то, а не 
разговор. Таджики. Хм, смеш-

ные. Какая-то песня из 2015-го. 
Поворот и большой серый полу-

круг. Что-то в душе затрепетало, 
в горле заклокотало, но вместе 
с выдохом «до свидания» выле-

тело, оставив лишь усталость. 
Сзади по брусчатке трещит че-

модан, в руке — тяжелая сумка, 
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держу непринужденно, авось и 
так пронесет. Из кармана тор-

чит слово, выглядывает, прячась 
за пуговицей, «Москва». Не лю-

блю Москву. Но это уже какая-то 
традиция, кто из Питера — тому 
в Москву, из Москвы — в Питер. 
Вливаюсь в поток пуховиков 
и шуб, в водовороте говоров, 
духов, названий городов теку, не 
способный да и не желающий 
противиться этому течению 
из красок и звуков. «Саанкт- 
Петербуург–Москва». Шаги, 
шаги, уже и не замечаешь, как 
идешь, будто и не ты это вовсе; 
да ведь и нет больше этого «ты», 
есть только одна большая река, 
разлившаяся по полу, по стенам, 
по потолку, брызгающаяся кри-

ками, смехом, запахом свежего 
кофе и домашних котлет, име-

нами людей, именами городов, 
засасывающая тебя ворон-

кой, хочешь ты этого или нет. 
Сумку на бегущую дорожку. В 
ящик — ключи, телефон, звеня-

щие монетки. Сумку опять на 
плечо. Бегу к полному автобусу. 
Небось и не подождут, так и 
останусь тут, с сумкой на плече 
и с печатным словом «Москва». 
Вдыхаю глубоко, глубоко, так, 
что январский воздух морозом 
режет нос, а в глазах начинает 
щипать, поднимаюсь по трапу, 
в спину дует метель, застила-

ет глаза, вихрем залетает под 
ворот свитера, под стенки души. 
С выдохом падаю на кресло. 
Закрываю глаза, хватаю под-

локотники, так чтоб вдавились 
в ладони, вжимает в спинку, 
по всему телу дрожь — взлета-

ем. Уже сколько раз летал, не 
помню, каково это и не летать, 
а каждый раз — как в 1911-м, в 
первый. Вокруг темнота. Толь-

ко слышен какой-то мотор да 
трескотня колес. Я — Гагарин. 

Лечу в небо. Первый человек в 
космосе. Дыхание в горле где-
то, пресеклось, душа, говорят, 
в пятки уходит, а на самом-то 
деле в горло. Оторвались от 
земли. Включили свет по бокам. 
Но глаза не открываю, держусь 
за подлокотники. Я — Гагарин. 
«Чай, кофе, воду?» Скрип те-

лежки и бульканье наливаемой 
воды. Мотаю головой. Щекой 
вжавшись в мокрый круг, глаза-

ми хлопаю в маленькую прорезь 
в этом закрытом овале, даже не 
в четырех стенах, тут и стен-то 
нет, один какой-то рулон алю-

миния, а ты в нем смотришь в 
окно. Маленькие огоньки, будто 
свечи, отражаются в зеркале 
соседней девчушки, — «Светка, 
булку будешь, а?», — бегущие 
речки, речки воды, речки ма-

шин, речки людей, и все фыр-
кают. На пластиковые рамки 
окна залезает облако, хохочущая 
стеклянно-осколочным смехом 
метель, будто вуаль, наброси-

ла на окно туманную дымку.  
Ворвавшись в салон, вылилась 
с Пушкиным на обложку. Хотел 
забыться в мыслях и планах 
о поездке — мотнул головой, 
как-нибудь доеду, авось кривая 
вывезет, да небось не ждет меня 
там уже никто, небось никто. 
Где-то рядом уже кто-то пыхтит, 
какой-то огромный белобрысый 
паренек, тихо посмеиваюсь, — 
«ему Авоська дал», — пробор-

мотала бы тетя Капа. Снова 
выключается свет. Но глаза уже 
не закрываю, слежу за прибли-

жающимися огоньками, все 
ближе и ближе, все больше и 
больше. Летим вниз. Будто пада-

ем. Душа тоже падает. Куда-то 
в пятки, спрятавшиеся под 
кожей ботинка. Невольно шепчу 
молитву. Авось Бог поможет. 
Авось — вся наша надежда. Бог 

да авось. Наша надежда. Един-

ственная. Какой-то ребенок 
противно так, надрывно плачет. 
Не люблю детей. Три огонька на 
потолке. По ковру покатилось 
колечко. Уже часов семь. Где-то 
внутри стен ворчит мотор. Из 
кармана торчит хмыкающий 
туз. Стюардесса, маленькая 
дама с лицом-сердечком и 
маленькой шейкой, будто виде 
пики, раздает леденцы. Стук 
колес об асфальт, трясогузочная 
дрожь по ногам, и весь самолет 
взрывается звонкими хлопка-

ми — прилетели. Бью ладонь 
об ладонь, будто на балете в 
Мариинке, до легкого розового 
жужжания в руках, улыбаюсь 
до ушей, прилетели. Слава Богу, 
слава Богу. «Уважаемые дамы 
и господа. Добро пожаловать 
в Севастополь. Температура 
на улице — 6 градусов тепла. 
Спасибо, что выбрали нашу 
компанию. До новых встреч». 
Севастополь?.. Какой еще Се-

вастополь… Поворачиваюсь к 
девчушке справа: «Извините, 
это… Севастополь, это — Крым?» 
Зыркнула на меня через зер-

кало, озорно улыбнулась, будто 
козочка беглая: «Хах, а на что ж 
это похоже? Такое небо только 
в Крыму!» — рассмеялась зали-

вистым смехом, и накинув на 
себя красную курточку, вскочи-

ла с места. Крым. Как странно. 
Летел в Москву, а тут — Крым. 
Хм. Как будто в «Иронии судьбы» 
какой-нибудь. И с для самого 
себя неожиданной легкостью 
я тоже встал, лишь мимоходом 
подумав: «Авось так должно, 
небось так надо, таков наш рок, 
таков закон». Прохожу к выходу, 
и снова закружившись в этом 
потоке голосов, вываливаюсь 
на улицу. Да… Небось и вправду 
Крым… Только тут такое небо...
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«Женитьба»!

Здравствуйте, друзья! Вспоминая 
спектакль «Женитьба», который я 
увидела на сцене школы Шостако-

вичей, я опять улыбаюсь и думаю 
о том, что то, что я сходила на этот 
спектакль — одно из приятнейших 
событий этого мая, а эта «Женить-

ба» — лучшая из всех «Женитьб», 
которые я когда-либо видела. 

То, что спектакль перенесен в наше 
время, это его большое достоинство и, 
конечно, заслуга режиссера.

Хочу вас еще раз похвалить, вос-

хититься вами, кажущейся легко-

стью, искрометностью и энергией, за 
которыми, как я знаю, стоит тяже-

лый труд. Блистательный актерский 
ансамбль, в котором каждый — звез-

да, в котором все роли просто заме-

чательно очерчены,  у каждой — свой 
рисунок, своя характеристика — и 
такие чудные типажи. Я не узнала 
на сцене Диму, не узнала Даню — так 
они преобразились. Остальных, ко-

нечно же, узнала, но все это действо 
произвело на меня феерическое 
впечатление, музыка из спектакля 
потом еще несколько дней крутилась 

у меня в голове, и вы у меня тоже 
были перед глазами.

Хотелось бы еще раз посмотреть 
на вас в этих ролях, это такие чу-

десные типажи. Выделить кого-то 
одного даже не могу, потому что 
весь актерский ансамбль просто 
прекрасен. Благодарна вам, считаю, 
что спектакль нужно еще играть и 
надо его показывать на фестивалях.

Говорить об актуальности Гоголя, 
наверное, было бы несколько ба-

нально, женитьбы, такой, какой она 
была во время Гоголя, уже нет в на-

шем обществе, но типажи, которые 
вы так блистательно представили на 
сцене, живы до сих пор.

Посмотреть на Яичницу, посмо-

треть на красавиц, обсуждающих 
достоинства и недостатки жени-

хов, посмотреть на нерешительную 
романтичную милую невесту и на 
жениха, который вылезает из окна 
на собственной свадьбе — всех этих 
персонажей мы видим в жизни.

Хочу сказать вам еще раз искрен-

нее спасибо, спектакль чудесный, вы 
прекрасные, браво!

последняя страница

21 мая состоялась премьера постановки театра-студии «Анима» по мо-
тивам классической пьесы Н. В. Гоголя. Нарушим традицию и поместим 
на последней странице материал, непосредственно связанный с недавними 
событиями. Анна Александровна Ремез, которая видит «Аниму» на сцене 
уже девятый год, делится своими впечатлениями.
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